Segunda parte

Was erben wir von den Abwesenden? Wie sehr -oder wie lange- dürfen wir sie vermissen? Sprechen die Dinge, wenn ihr Besitzer verschwindet? Ist die Liebe schöner oder die Erinnerung an sie?
Hinterrücks – schlau wie eh und je oder unschuldiger als je zuvor – nutzt Rule den Höhepunkt einer Hochzeit auf dem Land, um Miguel mitzuteilen, dass er nach Rio de Janeiro geht. In Madrid bereitet eine ältere Regisseurin ein Remake ihres ersten Films vor. Ausgerechnet aus Brasilien kommt der junge Schauspieler, der Farley Granger ersetzen soll, den eher unbekannten Hollywood-Star, der damals die Hauptrolle gespielt hatte.

Der Sommer beginnt, Miguel legt seine Prüfungen ab und bleibt in einer Stadt zurück, die immer leerer wird. Alle kommen und gehen vor seinem unbeweglichen Blick. Die Figuren verstricken sich in unklare Dreiecksbeziehungen mit Doppelgängern, die verschwinden oder sich verdreifachen, an heißen, trockenen Tagen und in ewigen Nächten.