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Übersetzung aus dem Spanischen von Sabine Giersberg

Mister Marta

Die Frau hielt den Blick gesenkt. Sie kauerte in dem schaukelnden 

Toyota und antwortete einsilbig auf Mahmuds Fragen. Die Milizionäre hatten 

die beiden angewiesen, sie zu Mister Marta zu bringen, und obwohl Mahmud 

den Weg zu kennen glaubte, vergewisserte er sich bei jeder Abzweigung bei 

ihr.

Sie erreichten das Dorf und Simón hatte das Gefühl, eine mittelalterliche

Festung zu betreten, ein Lager von Kriegern einer anderen Zeit; eine mehr als 

ausreichende Rechtfertigung für seine Angst.

Mahmud fragte im Dorf nach und man verwies ihn auf einen 

ansteigenden Weg, der zu einem stattlichen Haus führte. 

Als sie das Tor passierten, wurden sie von einer weißen Frau mit grünen

Augen empfangen. Eine Schönheit aus einer anderen Zeit. Mit ihrem 

ungewöhnlichen Kleidungsstil durchbrach sie die ungeschriebenen 

Geschlechtergesetze. Unter der shawarcamise trug sie eine Leinenhose, ein 

Schleier bedeckte das Haar, aber ihr Gesicht war unverhüllt.

Ihre Bewegungen waren entschlossen wie die eines Mannes und 

zugleich geschmeidig wie die einer Frau. Sie stellte sich als Mister Marta vor, 

bat sie ins Haus und bot ihnen Tee und ein mit Teppichen ausgelegtes Zimmer 

zum Ausruhen an. Dann verschwand sie mit der Frau in einem der Zimmer.

Nach einer Weile kehrte sie zurück und gab ihnen einen kurzen 

medizinischen Bericht, um den sie nicht gebeten hatten: Der Frau ginge es 

besser, aber sie müsse ein paar Tage bleiben.
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Sie erklärte, das Haus sei groß, und einen Teil nütze sie als 

Krankenstation, manchmal weil der Zustand es erfordere, aber vor allem, weil 

die meisten von ihnen von weit herkämen und keine Bleibe für die Nacht 

hätten.

Sie stellte auch ihnen einen Schlafplatz zur Verfügung, denn da sie 

einen Umweg genommen hatten, würden sie vor Einbruch der Dunkelheit kein 

Dorf mehr erreichen. Die beiden nahmen das Angebot dankend an.

Als sie später gemeinsam Tee tranken und sorgfältig die Chapatis 

zerteilten, erzählte sie Simón, wie sie vor Jahren als Mitarbeiterin einer 

humanitären Organisation in das Tal gekommen war, um das durch eine 

Rakete zerstörte einzige Krankenhaus der Gegend wieder aufzubauen. Es 

konnte nie geklärt werden, ob es sich um einen gezielten Angriff oder einen 

Irrläufer handelte.

»Obwohl ich der einzige Arzt im gesamten Tal war, behandelten sie 

mich, als ob ich nicht existierte. Es war ein hartes Stück Arbeit, meinen Platz zu

finden. Mir Respekt zu verschaffen … Das ging nur in kleinen Schritten …« 

Verzückt hörte Simón ihr zu. Ihre Art zu sprechen, zu gestikulieren und mit dem

auf ihre Schultern fallenden Schleier zu spielen, als wäre er Teil der 

Geschichte, hatte etwas Anziehendes. »Und wie das Leben so spielt … Am 

Ende war es ein brandiges Bein, das mir Tür und Tor öffnete.«

Sie machte eine lange Pause, die Simón, fasziniert und verblüfft, mit 

allen möglichen Mutmaßungen füllte. Natürlich traf keine davon zu. Mister 

Marta verspeiste die letzten Reste des Chapati und fuhr fort:

»Eines Nachmittags traf eine Gruppe Soldaten ein, die versucht hatten, 

die Berge auf einem anderen Weg als dem üblichen zu überqueren. Es war 

eine schwierigere Route, und sie wurden auf einem Gipfel von einem heftigen 

Schneesturm überrascht. Sie saßen fest. Mit den Bergen hier ist nicht zu 

spaßen. Zwei Männer sind gestorben. Die übrigen kamen mit halb erfrorenen 

Gliedmaßen in sehr schlechtem Zustand hier an. Ich musste einige 

Amputationen vornehmen, um Wundbrand zu vermeiden. Aber dafür brauchte 

ich die Erlaubnis des Kommandanten. Erst recht, weil ich für ihn Luft war, er 

ignorierte mich, sah mich kaum an, geschweige denn, dass er das Wort an 

mich richtete.«
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Sie lächelte, als käme ihr das alles fern und unwirklich vor.

»Ich habe ihm Nachrichten geschickt, auf die ich keine Antwort bekam. 

Ich konnte nichts anderes tun als warten, denn hätte ich einem Soldaten ohne 

seine Erlaubnis ein Glied amputiert, hätte ich mich auf dünnes Eis begeben 

und nicht nur mich, sondern all meine Mitstreiter in Gefahr gebracht. Die Zeit 

verging, keine Reaktion. Bis die Not mich dazu brachte, eine Eilnachricht zu 

schreiben, die ich in einem hellsichtigen Moment, oder völlig von Sinnen, wie 

man es nimmt, mit „Mister Marta“ unterschrieb.«

»Und da … «, sie machte eine Pause und malte mit den Händen einen 

Kreis in die Luft, »war der Bann gebrochen. Mit einem Schlag wurde ich Teil 

der realen Welt. Als wäre ein gemeinsamer Ort entstanden, an dem wir reden 

konnten, ohne dass einer von uns das Gefühl hatte, verbotenes Terrain zu 

betreten. Eine neutrale Arena. Wie durch Zauberhand stieg der Kommandant 

von seiner Festung herab, um mit mir zu sprechen. Ich glaube, ich habe ein 

drittes Geschlecht erschaffen, einen Raum der Verständigung jenseits der 

atavistischen Weltsicht, die die Welt in zwei teilt.«

Sie machte eine Pause und schenkte sich Tee nach.

»Nach ein paar Tagen, seine Männer waren auf dem Weg der 

Besserung, kam er noch einmal in das Krankenhaus und schüttelte mir vor 

versammelter Mannschaft mit einem kühlen „Thank you, Mister Marta“ die 

Hand. Das ging mir runter wie Öl.«

Wieder machte sie eine Pause und zeichnete einen Kreis in die Luft, der

gleichzeitig das Ende der Erzählung war.

»Von da an war alles einfacher. Meine Kollegen behandelten mich wie 

„einen der ihren“, ich musste nicht mehr länger um meinen Posten kämpfen 

und konnte mich ausschließlich meinen Patienten widmen. Frauen aus dem 

gesamten Tal strömten in Heerscharen zu mir. Es hatte sich herumgesprochen,

dass der Arzt eine Frau war, und ihre Männer willigten zum ersten Mal ein, 

dass sie sich untersuchen lassen durften. Und die Frauen waren neugierig auf 

meine Vorhersagen zu ihren künftigen Geburten, als handelte es sich um 

Zauberei.«

Als sie daran zurückdachte, schmunzelte sie.
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»Wäre ich nicht eine Frau gewesen, hätten die Männer das niemals 

zugelassen. Die Frauen hier gehen nur zum Arzt, wenn sie schwer krank sind. 

Wie die, die ihr hergebracht habt. Und manchmal nicht mal dann.«

Mister Marta ging davon aus, dass Simón nicht zum ersten Mal etwas 

darüber hörte, wie man hier mit Frauen umging, und dass er von daher nicht 

überrascht sein sollte, doch an seinem Gesichtsausdruck konnte sie ablesen, 

dass er erwartete, dass sie etwas dazu sagte, Stellung bezog. Das war typisch 

für Menschen, die denken, die Welt funktioniere über Gewissheiten. Für sie galt

das nicht. Sie hatte so gut wie keine.

»Das ist hier so. Alles ist übermäßig tief verwurzelt, es handelt sich um 

eine sehr erdverbundene Sicht auf das Leben …« Sie machte eine Pause. »Ich

versuche das nicht zu verstehen, ich glaube, so zynisch bin ich noch nicht. 

Aber ich nehme mir auch nicht heraus, es nach den Maßstäben meiner 

gefügigen und geregelten Welt zu beurteilen.« 

Sie trank den Tee aus.

»Im Grunde denke ich, der einzige Weg ist, es zu akzeptieren und nach 

dem Spalt zu suchen, durch den man sich Zutritt verschaffen kann. Damit man 

seine Arbeit machen, helfen kann.«

Gedankenverloren sah Simón sie an. Er lebte im ständigen 

Kampfmodus, immer in Alarmbereitschaft, immer bereit zu fordern und extrem 

schnell beleidigt. Diese andere Sichtweise, die Leichtigkeit, brachte ihn aus 

dem Konzept.

Sie sprach weiter:

»Dafür zu sorgen, dass die Schwangerschaft gut verläuft, dass das Kind

gesund auf die Welt kommt und die Mutter nicht zu Schaden kommt, kurzum, 

den beiden das Leben ein wenig leichter zu machen. Darum geht es. Tun wir 

Ärzte das im Grunde nicht immer? Uns dafür einsetzen, dass die Leute noch 

wenig länger und – wenn möglich - ein wenig besser leben?«

Simón wusste nicht, was er darauf antworten sollte, aber er nickte, 

hauptsächlich um ihren Redefluss zu unterbrechen.

»Die Jahre gingen ins Land, das Projekt war irgendwann beendet, 

meine Kollegen sind weitergezogen. Aber ich bin geblieben.«

Sie schwieg eine Weile, als versuchte sie, sich die Gründe in Erinnerung

zu rufen.
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»Vermutlich sind das Entscheidungen, die man trifft, wenn man feststellt,

dass es keine bessere Option gibt. Wenn man sich umdreht und feststellt, dass

da sonst keiner ist. Ich war schließlich der einzige Arzt im Tal.«

Dieses Verständnis von Verantwortung nahm Simón das berauschende 

Gefühl von Leichtigkeit, in das ihn die Erzählung bis dahin eingehüllt hatte. 

Marta bemerkte das und schwenkte um. Sie wollte nicht übertrieben moralisch 

daherkommen.

»Na ja, vielleicht werde ich irgendwann müde oder ich kann das Gefühl 

von Fremdheit nicht mehr ertragen, das mich tagtäglich begleitet, aber 

momentan fühle ich mich nützlich. Und außerdem«, ergänzte sie lächelnd, »bin

ich der einzige Vertreter meiner Art. Ich bin das „dritte Geschlecht“, und damit 

habe ich eine gewisse Verantwortung beim Evolutionsprozess.«

Nachdem sie bei einem weiteren Tee über unzählige Dinge gesprochen 

und eine gewisse Vertrautheit erreicht hatten, wuchs Simóns Wohlbehagen 

und er erzählte Marta, warum er sich auf die Reise begeben hatte. Doch er 

kam nicht bis zum Ende, denn sie fiel ihm ins Wort.

»Also wenn du mich fragst, ich glaube nicht, dass du sie hier im Tal 

finden wirst. Ich glaube nicht mal, dass sie die Stadt verlassen hat. Eine Frau 

allein hat’s hier sehr schwer.«

Simón sah sie von oben nach unten an, als wollte er deutlich machen, 

dass auch sie eine Frau war. Sie brauchte ihm nicht zu antworten. Eine kleine 

Geste genügte, um ihn daran zu erinnern, dass sie keine Frau war, sondern 

Mister Marta.

Verwirrt durch den Kommentar, wiederholte er, er sei sich ganz sicher, 

dass María sich nicht mehr in der Stadt aufhalte, er habe sie vor dem Aufbruch 

tagelang auf dem Bazar und allen anderen Orten gesucht, an denen sie sich 

aufhalten könnte. Als Marta antwortete, war nicht zu erkennen, ob sie ihn 

aufzog oder schützen wollte:

»Wenn das so ist, dann ist sie vielleicht dabei, sich in ein blaues 

Gespenst zu verwandeln.«

Simón verzog das Gesicht. Er hörte das mit den blauen Gespenstern 

nicht zum ersten Mal und hielt es für einen Scherz, trotzdem fragte er nach.

»Blaue Gespenster?«
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»Das sagt man so, wenn eine Frau verschwindet. Angeblich verwandelt 

sie sich in ein blaues Gespenst. Wenn es keine Erklärung gibt, greift man gern 

auf Legenden zurück.«

Frauen, die so lange nicht anwesend sind, die so lange auf 

Zehenspitzen durchs Leben huschen müssen, verschwinden am Ende, indem 

sie vergehen. Als würden sie sich nach jahrelangem Schattendasein endgültig 

in Luft auflösen. 

Es hieß, von ihnen bleibe nicht mehr als eine leere Burka übrig. Stets an

schönen Orten, als könnten und wollten sie die Bühne für ihre Auflösung 

sorgsam auswählen. 

Er hatte diese Erklärung in der Stadt schon gehört, wenn eine Frau 

verschwand, und es verschwanden viele Frauen. Simón erschien es im Grunde

nicht schlecht, sich Dinge, die ansonsten schmerzlich wären, so zu erklären. 

Mit Ammenmärchen, um die grausame Wahrheit zu verschleiern. Ein Klassiker.

Er ging auf Mister Martas Spiel ein:

»Sie war nicht gerade dabei sich aufzulösen, als ich sie das letzte Mal 

sah. Was sind deiner Meinung als Ärztin zufolge denn die ersten Symptome 

dieser Mutation?«

In dem Moment sagte Mahmud, der sich die ganze Zeit nicht am 

Gespräch beteiligt hatte, leise, als spräche er zu sich selbst:

»Sie leuchten.«

Das klang wie ein Geständnis. Überrascht sahen Simón und Marta ihn 

an, und Mahmud hatte den Eindruck, er schuldete ihnen eine Erklärung.

»Ich habe schon die ein oder andere gesehen.«

Mahmud glaubte sich an solche Begegnungen zu erinnern. Strahlende 

Frauen, die leuchteten, aber nach innen, als trügen sie einen verborgenen 

Schatz in sich, in dem sie lebten. Als würden sich, nachdem die Frauen weich 

wie Wachs die Arme sinken gelassen und sich in ihr Schicksal ergeben hatten, 

ihre Schönheit verbergen zu müssen, ihre Lust, das rebellische, sprudelnde 

Leben, in ihrem Inneren mit Licht füllen, wie ein letztes Zugeständnis an ihre 

Kapitulation.

Er erinnerte sich gut an das Leuchten der Frauen, aber er vermochte 

das irritierende Gefühl nicht zu benennen, das sie in ihm auslösten. Als wäre er

unfähig, wirklich darin einzutauchen. Als bliebe er immer nur an der Oberfläche
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der Dinge, am Rand. Vielleicht war er zu sehr in Atavismen gefangen, die ihn 

zwangen, jeden Anflug von Sensibilität im Keim zu ersticken, alles, was nicht 

der Härte entsprach, die man von ihm erwartete. Dieselben Atavismen, die ihn 

daran hinderten, seine Verwirrung zu verstehen.

Als würde das Schöne immer zwischen seinen starken 

Gebirgsmannsfingern zerrinnen. Wie damals als Kind, wenn die Sonne den 

aufsteigenden Drachen Lichtspiele entlockte, und er sie gerührt fliegen ließ und

ihnen nachschaute, wie sie sich am Horizont verloren.

Sein ganzes Leben lang hatte er widerwillig den andauernden Konflikt 

zwischen rauem Leben und Leichtigkeit ertragen. Das Gewicht der Panzer, das

immer gleichbleibt, ob man sie der Not gehorchend aufrechterhält oder dahinter

Zuflucht sucht. Unterschiedliche Gefängnisse. Dieselbe Müdigkeit.

»Sie leuchten«, sagte Mahmud, und seine Worte schwebten in der Luft 

und füllten den Raum mit Erwartung.
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