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Ubersetzung aus dem Spanischen von Sabine Giersberg

Mister Marta

Die Frau hielt den Blick gesenkt. Sie kauerte in dem schaukelnden
Toyota und antwortete einsilbig auf Mahmuds Fragen. Die Milizionare hatten
die beiden angewiesen, sie zu Mister Marta zu bringen, und obwohl Mahmud
den Weg zu kennen glaubte, vergewisserte er sich bei jeder Abzweigung bei
ihr.

Sie erreichten das Dorf und Simén hatte das Geflhl, eine mittelalterliche
Festung zu betreten, ein Lager von Kriegern einer anderen Zeit; eine mehr als
ausreichende Rechtfertigung fir seine Angst.

Mahmud fragte im Dorf nach und man verwies ihn auf einen
ansteigenden Weg, der zu einem stattlichen Haus fuhrte.

Als sie das Tor passierten, wurden sie von einer weilden Frau mit griinen
Augen empfangen. Eine Schonheit aus einer anderen Zeit. Mit ihrem
ungewohnlichen Kleidungsstil durchbrach sie die ungeschriebenen
Geschlechtergesetze. Unter der shawarcamise trug sie eine Leinenhose, ein
Schleier bedeckte das Haar, aber ihr Gesicht war unverhdillt.

Ihre Bewegungen waren entschlossen wie die eines Mannes und
zugleich geschmeidig wie die einer Frau. Sie stellte sich als Mister Marta vor,
bat sie ins Haus und bot ihnen Tee und ein mit Teppichen ausgelegtes Zimmer
zum Ausruhen an. Dann verschwand sie mit der Frau in einem der Zimmer.

Nach einer Weile kehrte sie zurick und gab ihnen einen kurzen
medizinischen Bericht, um den sie nicht gebeten hatten: Der Frau ginge es

besser, aber sie musse ein paar Tage bleiben.
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Sie erklarte, das Haus sei grof3, und einen Teil nutze sie als
Krankenstation, manchmal weil der Zustand es erfordere, aber vor allem, weil
die meisten von ihnen von weit herkamen und keine Bleibe fur die Nacht
hatten.

Sie stellte auch ihnen einen Schlafplatz zur Verfugung, denn da sie
einen Umweg genommen hatten, wurden sie vor Einbruch der Dunkelheit kein

Dorf mehr erreichen. Die beiden nahmen das Angebot dankend an.

Als sie spater gemeinsam Tee tranken und sorgfaltig die Chapatis
zerteilten, erzahlte sie Simoén, wie sie vor Jahren als Mitarbeiterin einer
humanitaren Organisation in das Tal gekommen war, um das durch eine
Rakete zerstorte einzige Krankenhaus der Gegend wieder aufzubauen. Es
konnte nie geklart werden, ob es sich um einen gezielten Angriff oder einen
Irrlaufer handelte.

»Obwohl ich der einzige Arzt im gesamten Tal war, behandelten sie
mich, als ob ich nicht existierte. Es war ein hartes Stlck Arbeit, meinen Platz zu
finden. Mir Respekt zu verschaffen ... Das ging nur in kleinen Schritten ...«
Verzickt horte Simén ihr zu. lhre Art zu sprechen, zu gestikulieren und mit dem
auf ihre Schultern fallenden Schleier zu spielen, als ware er Teil der
Geschichte, hatte etwas Anziehendes. »Und wie das Leben so spielt ... Am
Ende war es ein brandiges Bein, das mir Tar und Tor &ffnete.«

Sie machte eine lange Pause, die Simon, fasziniert und verblifft, mit
allen moglichen Mutmaflungen fullte. Naturlich traf keine davon zu. Mister
Marta verspeiste die letzten Reste des Chapati und fuhr fort:

»Eines Nachmittags traf eine Gruppe Soldaten ein, die versucht hatten,
die Berge auf einem anderen Weg als dem Ublichen zu Uberqueren. Es war
eine schwierigere Route, und sie wurden auf einem Gipfel von einem heftigen
Schneesturm Uberrascht. Sie salen fest. Mit den Bergen hier ist nicht zu
spalien. Zwei Manner sind gestorben. Die Ubrigen kamen mit halb erfrorenen
Gliedmalen in sehr schlechtem Zustand hier an. Ich musste einige
Amputationen vornehmen, um Wundbrand zu vermeiden. Aber dafur brauchte
ich die Erlaubnis des Kommandanten. Erst recht, weil ich fur ihn Luft war, er
ignorierte mich, sah mich kaum an, geschweige denn, dass er das Wort an

mich richtete.«



Sie lachelte, als kdme ihr das alles fern und unwirklich vor.

»lch habe ihm Nachrichten geschickt, auf die ich keine Antwort bekam.
Ich konnte nichts anderes tun als warten, denn hatte ich einem Soldaten ohne
seine Erlaubnis ein Glied amputiert, hatte ich mich auf dinnes Eis begeben
und nicht nur mich, sondern all meine Mitstreiter in Gefahr gebracht. Die Zeit
verging, keine Reaktion. Bis die Not mich dazu brachte, eine Eilnachricht zu
schreiben, die ich in einem hellsichtigen Moment, oder vollig von Sinnen, wie
man es nimmt, mit ,Mister Marta“ unterschrieb.«

»Und da ... «, sie machte eine Pause und malte mit den Handen einen
Kreis in die Luft, »war der Bann gebrochen. Mit einem Schlag wurde ich Tell
der realen Welt. Als ware ein gemeinsamer Ort entstanden, an dem wir reden
konnten, ohne dass einer von uns das Gefuhl hatte, verbotenes Terrain zu
betreten. Eine neutrale Arena. Wie durch Zauberhand stieg der Kommandant
von seiner Festung herab, um mit mir zu sprechen. Ich glaube, ich habe ein
drittes Geschlecht erschaffen, einen Raum der Verstandigung jenseits der
atavistischen Weltsicht, die die Welt in zwei teilt.«

Sie machte eine Pause und schenkte sich Tee nach.

»Nach ein paar Tagen, seine Manner waren auf dem Weg der
Besserung, kam er noch einmal in das Krankenhaus und schuttelte mir vor
versammelter Mannschaft mit einem kihlen ,Thank you, Mister Marta“ die
Hand. Das ging mir runter wie Ol.«

Wieder machte sie eine Pause und zeichnete einen Kreis in die Luft, der
gleichzeitig das Ende der Erzahlung war.

»Von da an war alles einfacher. Meine Kollegen behandelten mich wie
,einen der ihren®, ich musste nicht mehr langer um meinen Posten kampfen
und konnte mich ausschlief3lich meinen Patienten widmen. Frauen aus dem
gesamten Tal stromten in Heerscharen zu mir. Es hatte sich herumgesprochen,
dass der Arzt eine Frau war, und ihre Manner willigten zum ersten Mal ein,
dass sie sich untersuchen lassen durften. Und die Frauen waren neugierig auf
meine Vorhersagen zu ihren kinftigen Geburten, als handelte es sich um
Zauberei.«

Als sie daran zurlckdachte, schmunzelte sie.



»Ware ich nicht eine Frau gewesen, hatten die Manner das niemals
zugelassen. Die Frauen hier gehen nur zum Arzt, wenn sie schwer krank sind.
Wie die, die ihr hergebracht habt. Und manchmal nicht mal dann.«

Mister Marta ging davon aus, dass Simén nicht zum ersten Mal etwas
darlUber horte, wie man hier mit Frauen umging, und dass er von daher nicht
Uberrascht sein sollte, doch an seinem Gesichtsausdruck konnte sie ablesen,
dass er erwartete, dass sie etwas dazu sagte, Stellung bezog. Das war typisch
fur Menschen, die denken, die Welt funktioniere Uber Gewissheiten. Fur sie galt
das nicht. Sie hatte so gut wie keine.

»Das ist hier so. Alles ist GbermaRig tief verwurzelt, es handelt sich um
eine sehr erdverbundene Sicht auf das Leben ...« Sie machte eine Pause. »Ich
versuche das nicht zu verstehen, ich glaube, so zynisch bin ich noch nicht.
Aber ich nehme mir auch nicht heraus, es nach den Mal3stdben meiner
gefugigen und geregelten Welt zu beurteilen.«

Sie trank den Tee aus.

»Im Grunde denke ich, der einzige Weg ist, es zu akzeptieren und nach
dem Spalt zu suchen, durch den man sich Zutritt verschaffen kann. Damit man
seine Arbeit machen, helfen kann.«

Gedankenverloren sah Simodn sie an. Er lebte im standigen
Kampfmodus, immer in Alarmbereitschaft, immer bereit zu fordern und extrem
schnell beleidigt. Diese andere Sichtweise, die Leichtigkeit, brachte ihn aus
dem Konzept.

Sie sprach weiter:

»Dafur zu sorgen, dass die Schwangerschaft gut verlauft, dass das Kind
gesund auf die Welt kommt und die Mutter nicht zu Schaden kommt, kurzum,
den beiden das Leben ein wenig leichter zu machen. Darum geht es. Tun wir
Arzte das im Grunde nicht immer? Uns dafiir einsetzen, dass die Leute noch
wenig langer und — wenn maoglich - ein wenig besser leben?«

Simoén wusste nicht, was er darauf antworten sollte, aber er nickte,
hauptsachlich um ihren Redefluss zu unterbrechen.

»Die Jahre gingen ins Land, das Projekt war irgendwann beendet,
meine Kollegen sind weitergezogen. Aber ich bin geblieben.«

Sie schwieg eine Weile, als versuchte sie, sich die Grinde in Erinnerung

zu rufen.



»Vermutlich sind das Entscheidungen, die man trifft, wenn man feststellt,
dass es keine bessere Option gibt. Wenn man sich umdreht und feststellt, dass
da sonst keiner ist. Ich war schlie3lich der einzige Arzt im Tal.«

Dieses Verstandnis von Verantwortung nahm Simoén das berauschende
Geflhl von Leichtigkeit, in das ihn die Erzahlung bis dahin eingehullt hatte.
Marta bemerkte das und schwenkte um. Sie wollte nicht Gbertrieben moralisch
daherkommen.

»Na ja, vielleicht werde ich irgendwann miude oder ich kann das Gefuhl
von Fremdheit nicht mehr ertragen, das mich tagtaglich begleitet, aber
momentan fuhle ich mich natzlich. Und aulierdem«, erganzte sie lachelnd, »bin
ich der einzige Vertreter meiner Art. Ich bin das ,dritte Geschlecht®, und damit
habe ich eine gewisse Verantwortung beim Evolutionsprozess.«

Nachdem sie bei einem weiteren Tee Uber unzahlige Dinge gesprochen
und eine gewisse Vertrautheit erreicht hatten, wuchs Siméns Wohlbehagen
und er erzahlte Marta, warum er sich auf die Reise begeben hatte. Doch er
kam nicht bis zum Ende, denn sie fiel ihm ins Wort.

»Also wenn du mich fragst, ich glaube nicht, dass du sie hier im Tal
finden wirst. Ich glaube nicht mal, dass sie die Stadt verlassen hat. Eine Frau
allein hat’s hier sehr schwer.«

Simdn sah sie von oben nach unten an, als wollte er deutlich machen,
dass auch sie eine Frau war. Sie brauchte ihm nicht zu antworten. Eine kleine
Geste genuigte, um ihn daran zu erinnern, dass sie keine Frau war, sondern
Mister Marta.

Verwirrt durch den Kommentar, wiederholte er, er sei sich ganz sicher,
dass Maria sich nicht mehr in der Stadt aufhalte, er habe sie vor dem Aufbruch
tagelang auf dem Bazar und allen anderen Orten gesucht, an denen sie sich
aufhalten konnte. Als Marta antwortete, war nicht zu erkennen, ob sie ihn
aufzog oder schutzen wollte:

»Wenn das so ist, dann ist sie vielleicht dabei, sich in ein blaues
Gespenst zu verwandeln.«

Simon verzog das Gesicht. Er horte das mit den blauen Gespenstern
nicht zum ersten Mal und hielt es fur einen Scherz, trotzdem fragte er nach.

»Blaue Gespenster?«



»Das sagt man so, wenn eine Frau verschwindet. Angeblich verwandelt
sie sich in ein blaues Gespenst. Wenn es keine Erklarung gibt, greift man gern
auf Legenden zuruck.«

Frauen, die so lange nicht anwesend sind, die so lange auf
Zehenspitzen durchs Leben huschen mussen, verschwinden am Ende, indem
sie vergehen. Als wtrden sie sich nach jahrelangem Schattendasein endguiltig
in Luft auflosen.

Es hiel3, von ihnen bleibe nicht mehr als eine leere Burka Ubrig. Stets an
schonen Orten, als konnten und wollten sie die Blhne fur ihre Auflésung
sorgsam auswahlen.

Er hatte diese Erklarung in der Stadt schon gehort, wenn eine Frau
verschwand, und es verschwanden viele Frauen. Simon erschien es im Grunde
nicht schlecht, sich Dinge, die ansonsten schmerzlich waren, so zu erklaren.
Mit Ammenmarchen, um die grausame Wahrheit zu verschleiern. Ein Klassiker.

Er ging auf Mister Martas Spiel ein:

»Sie war nicht gerade dabei sich aufzuldsen, als ich sie das letzte Mal
sah. Was sind deiner Meinung als Arztin zufolge denn die ersten Symptome
dieser Mutation?«

In dem Moment sagte Mahmud, der sich die ganze Zeit nicht am
Gesprach beteiligt hatte, leise, als sprache er zu sich selbst:

»Sie leuchten.«

Das klang wie ein Gestandnis. Uberrascht sahen Simén und Marta ihn
an, und Mahmud hatte den Eindruck, er schuldete ihnen eine Erklarung.

»lch habe schon die ein oder andere gesehen.«

Mahmud glaubte sich an solche Begegnungen zu erinnern. Strahlende
Frauen, die leuchteten, aber nach innen, als trigen sie einen verborgenen
Schatz in sich, in dem sie lebten. Als wurden sich, nachdem die Frauen weich
wie Wachs die Arme sinken gelassen und sich in ihr Schicksal ergeben hatten,
ihre Schonheit verbergen zu mussen, ihre Lust, das rebellische, sprudelnde
Leben, in ihrem Inneren mit Licht flllen, wie ein letztes Zugestandnis an ihre
Kapitulation.

Er erinnerte sich gut an das Leuchten der Frauen, aber er vermochte
das irritierende Geflhl nicht zu benennen, das sie in ihm ausldsten. Als ware er

unfahig, wirklich darin einzutauchen. Als bliebe er immer nur an der Oberflache
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der Dinge, am Rand. Vielleicht war er zu sehr in Atavismen gefangen, die ihn
zwangen, jeden Anflug von Sensibilitat im Keim zu ersticken, alles, was nicht
der Harte entsprach, die man von ihm erwartete. Dieselben Atavismen, die ihn
daran hinderten, seine Verwirrung zu verstehen.

Als wiurde das Schdne immer zwischen seinen starken
Gebirgsmannsfingern zerrinnen. Wie damals als Kind, wenn die Sonne den
aufsteigenden Drachen Lichtspiele entlockte, und er sie geruhrt fliegen lief und
ihnen nachschaute, wie sie sich am Horizont verloren.

Sein ganzes Leben lang hatte er widerwillig den andauernden Konflikt
zwischen rauem Leben und Leichtigkeit ertragen. Das Gewicht der Panzer, das
immer gleichbleibt, ob man sie der Not gehorchend aufrechterhalt oder dahinter

Zuflucht sucht. Unterschiedliche Gefangnisse. Dieselbe Mudigkeit.

»Sie leuchten«, sagte Mahmud, und seine Worte schwebten in der Luft

und fullten den Raum mit Erwartung.



