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Ubersetzung aus dem Spanischen von Nadine Mutz

Als sie in jenem Sommer in die Ferien fuhren, schien die Welt
gerade aus den Fugen zu geraten. Die Proteste gegen den
Vietnamkrieg idberschlugen sich, im April war Luther King
ermordet worden und jetzt auch Robert Kennedy, der Sozialismus
mit menschlichem Antlitz hing in der Tschechoslowakei an einem
seidenen Faden, bedroht von der Sowjetunion, und Frankreich
kehrte nach der Mairevolution nur mihsam zur Normalitéat
zurick. Ein weltweites Erdbeben, das Vicente Alds und Andrés
Martel nicht daran hinderte, an einem der ersten Julitage mit
ihren Tochtern Sara und Candela an Bord der Ciudad de
Barcelona zu gehen. Und so begann, inmitten von Koffern und
der angenehmen Aufregung, die eine Schiffsreise mit sich
bringt, diese Geschichte.

Nach einer anstrengenden ersten Nacht in der Koje lehnte
Vicente Alds steuerbord an der Reling und bestaunte die in
leichten Nebel getauchte Landschaft. Das Schiff umrundete die
Insel in Richtung Hafen, wahrend er das Brummen der Motoren an

seinen Unterarmen spirte. Entlang der Kistenlinie, die im
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morgendlichen Dunst mit dem Meer und den Wolken verschwamm,
zeichneten sich die winzigen Umrisse der Hauser ab. Dass sich
hinter diesem stillen, kalten Schleier eine ganze Welt
verbarg, hatte etwas Unwirkliches. In den Morgenstunden vom
offenen Meer auf eine Insel zuzusteuern fihlt sich an, als
entdecke man ein unerforschtes Stiick Land, von dem man nicht
einmal weill, ob es dort Spuren von Leben, verborgene
Reichtimer oder Gefahren gibt wie in den unbekannten La&ndern
der alten Weltkarten. Eine Insel in der Ferne ist ein
Mysterium, denn es ist unmdglich, etwas iber sie zu erfahren,
bevor man sie betreten hat.

Vicente hing bereits eine ganze Weile seinen Gedanken
nach, als Andrés Martel neben ihm auftauchte. Der hatte die
FEinladung seines Freundes, den Sommer auf Ibiza zu verbringen,
angenommen, wirkte aber nicht sehr glicklich mit dieser
Entscheidung. Am Vorabend hatte er, nachdem er erst stur auf
einem Liegestuhl sitzengeblieben war, ohne dem Ablegen des
Schiffes beizuwohnen, auf das Abendessen verzichtet und sich
unter dem Vorwand von RlUckenschmerzen sofort in seine Kabine
zurlickgezogen. Drei Monate waren vergangen, seit seine Frau
Silvia verstorben war.

Er rieb sich die Hande, um sich aufzuwdrmen, dann beugte
er sich Uber die Reling und sah zu, wie der Schiffsrumpf mit
einem leisen, schabenden Gerausch das Meer verdrangte. Diese
immer wiederkehrende Bewegung hatte etwas Hypnotisierendes -
es war kaum méglich, den Blick loszureiRen.

»Da unten gibt es einen Haufen Amphoren«, sagte er wie zu
sich selbst, wahrend er das undurchdringliche dunkelblaue

Wasser betrachtete. »Die verkaufen sich gut. Es ist jetzt in



Mode, eine Amphore mit Meeresinkrustationen im Wohnzimmer
stehen zu haben.«

Andrés Martel war Mitinhaber einer Antiquitédtenhandlung in
einer kleinen SeitenstraBe des Paseo del Born, sein Sozius ein
Kapitalist mit aristokratischem Namen. Nicht alles, was sie in
dem Laden verkauften, war von rechtmaBiger Herkunft. Zu seiner
Verteidigung verwies Andrés darauf, dass es keinen
Antiquitatenhandel gabe, hatte nicht irgendwann jemand die
Dinge gestohlen, und iberhaupt seien die archaologischen
Sammlungen der Museen schon so iberfillt, dass keiner mehr
wisse, wohin mit dem Zeug. Sein eigentliches Problem aber war,
dass er nicht auf das Meer hinausschauen konnte, ohne die
darin verborgenen Schéatze zu sehen. Genauso erging es ihm beim
Anblick eines Olivenhains, eines Weizenfeldes oder eines alten
Weilers mit einer verfallenen Kirche. Uberall witterte er die
Reichtimer vergangener Jahrhunderte, die unter ihm begraben
lagen, und er hatte so gerne herausgefunden, was von ihnen
noch idbrig war. Ware er reich gewesen, hadtte er wie Arthur
Evans alles in die Ausgrabung einer verschwundenen
Zivilisation gesteckt. Da dies nicht der Fall war, war sein
Bezug zu den Antiquitadaten ein eher profaner, kaufmannischer.
Er handelte mit ihnen, was er vor allem den Kontakten seines
Teilhabers zu verdanken hatte. In seiner Vitrine zu Hause
verwahrte er jedoch ein paar besondere Stiicke, von denen er
sich nicht hatte trennen kdénnen. Vicente hatte einmal
angedeutet, er bekadme es noch mit der Guardia Civil zu tun,
worauf Andrés erwiderte, dass ihm die Vergangenheit ein gutes

Trinkgeld wert sei.



In jenem Morgengrauen an Bord der Ciudad de Barcelona
stand nun Andrés in Gedanken versunken an der Reling und gab
sich der Betrachtung des Wassers hin, das der Kiel des
Schiffes durchschnitt. Vicente betrachtete seinerseits den
kahlen Hinterkopf seines Freundes und die langen diinnen
Haarstrahnen, die ihm iber die Ohren bis in den Nacken wuchsen
und in der steifen Brise wehten. Er hatte deutlich zugenommen,
seit sie sich das letzte Mal gesehen hatten, und er wirkte
noch mutloser, als man es von ihm gewohnt war.

SchlieBlich drehte sich Andrés zu Vicente um und sagte:

»Die Schlafkojen auf diesem Schiff sind wie
Streichholzschachteln. Candela hat wieder von ihrer Mutter
getraumt. Sie ist mit einem Schrei hochgefahren und hat sich

den Kopf an der Decke gestolen.«



Sara und Candela tauchten erst auf, als das Schiff den Hafen
ansteuerte, beide frdstelnd in ihrer Sommerkleidung, die Arme
um den K&rper geschlungen. Die Sonne war bereits aufgegangen,
hatte aber ihre warmende Kraft noch nicht entfaltet. Zu viert
blickten sie der weiBen Stadt entgegen, die von der Kaimauer
bis zur Dalt Vila und der Kathedrale vor ihnen aufragte. Die
Reisenden bildeten ein sonderbares Grippchen. Zwei Manner,
beide weit Uber funfzig, und zweil junge Frauen, die ihr Leben
noch vor sich hatten.

»Ich habe bestens geschlafen«, verkindete Sara, ohne zu
bemerken, dass dieses Glick nur ihr vergdnnt war. Sie war eine
intelligente und sensible Frau, aber es gehdrte nicht zu ihren
Starken, sich um den Gemitszustand anderer zu kimmern.

»Und ich habe die Nacht in einem Sarg verbracht,
erwiderte Candela.

Die beiden kannten sich von klein auf. Candela, gerade
zwanzig geworden, war fast ein ganzes Jahr jinger als Sara. In
Barcelona waren sie Nachbarn gewesen, und die Sommerferien
hatten sie stets zusammen in Gelida verbracht, in einem
Ferienhaus, das die Eltern gemietet hatten, als beide Familien
noch intakt gewesen waren. Sie hatten gleichzeitig Schwimmen
und Radfahren gelernt, sie waren gemeinsam aufgewachsen. Da
sie jedoch grundverschieden waren, hatten sie in all der Zeit
nichts miteinander geteilt, was filir sie von Bedeutung gewesen
ware, als waren auch ihre Geheimnisse, Sehnsiichte und Angste
von unterschiedlicher Gestalt. Als sie klein waren, hatten sie
sich mit Neugier und bisweilen Abscheu bedugt,
undurchdringlich, wie es nur in der Kindheit méglich ist.

Sara, Vicentes Tochter, war brinett mit lebhaften, stets



funkelnden dunkelgrauen Augen. Sie liebte Halsketten,
Armbander und allerlei Modeschmuck und hatte eine kokette,
fast aufreizende Art, sich zu bewegen. Sie war so
kontaktfreudig und gesellig, dass sie nie wirklich allein war.
Gerade hatte sie das dritte Jahr ihres Anglistikstudiums
abgeschlossen, wenn sie auch nicht genau wusste wozu, zumal
sie nicht den Wunsch hegte, in ihrem Leben viel zu reisen.
Candela hatte ihr Studium der schdénen Kiunste gleich nach dem
ersten Semester abgebrochen in der Uberzeugung, nie eine gute
Kinstlerin zu werden, und nach einigem Hin und Her eine
Ausbildung zur Sekretdrin begonnen, um wenigstens irgendetwas
zu tun. Damit hatte sie ihre Mutter aus der Fassung gebracht,
die nicht begriff, wie ein so empfindsames Madchen sich damit
begniigen konnte, in die Tasten einer Schreibmaschine zu hauen.
Der Tod von Silvia, fir Candela der einzige Mensch auf der
Welt, der sie verstehen und ihr helfen konnte, hatte die junge
Frau in ein tiefes Loch gestiirzt, aus dem sie sich scheinbar
nicht aus eigener Kraft zu befreien vermochte. Candela hatte
feine Zige, als hatte ein Kinstler versucht, auch die kleinste
Kante in ihrem Gesicht zu verwischen, und seegrine Augen. Ihr
langes blondes Haar trug sie fast immer zu einem Pferdeschwanz
zusammengebunden. Das eigentlich Beeindruckende an ihr aber
war ihre weiRe, fast durchscheinende Haut, die sie vollig
schutzlos gegen jede Art von auBerer Aggression wirken lieR,
so weich und zerbrechlich, dass kaum etwas da drauben ihr
ausreichend Deckung zu bieten schien. Das und ihr
zurlickhaltender Charakter 1losten in ihren Mitmenschen den

Wunsch aus, sie zu beschiitzen, ein Vorteil, den sie nicht =zu



nutzen verstand, da sie sich seiner nicht im Geringsten
bewusst war.

Sara und Candela sahen die Welt mit unterschiedlichen
Augen, oder sie sahen eine unterschiedliche Welt.

»Es wundert mich, dass Jakob sich verspatet«, sagte
Vicente und lieB den Blick iber die Grippchen von Leuten
schweifen, die gekommen waren, das Schiff zu begriBen. »Er hat
versprochen, am Kai auf uns zu warten.«

Das Schiff wirbelte riesige Mengen Wasser auf, als es
begann, sich auf der Suche nach den Festmachern seitwarts zu
drehen. Auf Vicentes Kommentar hin wandten Andrés und die
Madchen sich dem Kai zu, um jenen Jakob zu erspahen, den sie
nicht kannten, einen Deutschen, dem Vicente ein Sommerhaus in
Talamanca gebaut hatte. Vicente Alds war Architekt. Jakob war
Professor an der Universitdt Minchen gewesen. Im Krieg war er
zur Wehrmacht eingezogen und nach Russland geschickt worden,
wo er fast ein Jahr an der Front gekampft hatte. Nach der
Niederlage hatte er sich geschworen, nie wieder in sein Land
zurickzukehren. Aufgrund eines Kugelsplitters im linken Bein
hinkte er. Vicente wusste nicht genau, wovon Jakob sein Leben
bestritt, aber es war offensichtlich, dass es ihm nicht an
Geld fehlte. Auf Ibiza widmete er sich vor allem dem Alkohol
und den Debatten mit den Leuten. Trotz allem war er ein guter
Mann. Ein Mann des Wortes. Und er hatte Vicente versprochen,

ihm fir seinen Aufenthalt auf der Insel ein Auto zu besorgen.



Nachdem sie am Kai eine Weile auf Jakob gewartet hatten,
nahmen sie ihre Koffer und machten sich auf den Weg zur Plaza
Marino Rigquer, um eine Telefonzelle zu suchen. Andrés ging
pfeifend neben Vicente her, ihre Tochter folgten ihnen
schweigend. Die Sonne stand jetzt hdéher am Himmel, und die
Kiithle der Nacht hatte sich ganzlich verflichtigt. Kurz darauf
wurde die Hitze unertréaglich.

»Am Ende haben wir weder ein Auto noch ein Hotelg,
murmelte Andrés. »Das Hotel hat dir doch auch dieser Deutsche
besorgt, oder?«

Doch gerade als sie den Kai verlieRBen, drdhnte von der
anderen Seite des Platzes eine laute Stimme heriber. Von einer
Caféterrasse aus fuchtelte Jakob wild mit den Armen, um ihre
Aufmerksamkeit zu erregen. Der alte Professor erwartete sie an
einem Tisch, auf dem zwei leere Bierflaschen und ein mit
Kippen gefillter Aschenbecher standen. Vicente stellte seinen
Koffer ab und wurde von seinem Bekannten in eine kraftige
Umarmung gezogen. Dann wandte sich der Deutsche an Sara und
Candela.

»Es griBt mein Herz, wie das von Hblderlin, die schone
Welt«, sagte er in akzentfreiem Spanisch, wenn auch voller
sonderbarer Beugungen. »Nichts gefdllt mir mehr als die
Tochter meiner Freunde.«

Indem er beiden einen Arm um die Schultern legte, zog er
sie an seine Brust und drickte sie so fest, dass beide einen
Schmerzlaut ausstielRen. Sara blickte ihren Vater iUber Jakob
hinweg an und l&chelte, aber Candela wirkte erschrocken.

Andrés gefiel es iberhaupt nicht, dass dieser Kerl seine

Tochter umarmte. Er wusste, dass Candela sehr zuriickhaltend



war, was Korperkontakt anging. Das lag zum einen am Charakter,
zum anderen an ihrer Haut, die, womdglich fur eine eher
spirituelle Beziehung mit ihrer Umwelt bestimmt, zu blauen
Flecken neigte. Und als ware das noch nicht genug, war sie
gegen alles Mogliche allergisch, gegen Staub, Katzen,
Ménnerbéarte. Hautausschldge waren keine Seltenheit,
Antihistaminika geho&rten zu ihrem Leben dazu. Und Andrés kam
seinerseits mit Uberschwanglichen Menschen nicht gut zurecht.
Er hielt den Uberschwang fur einen ungeschickten Versuch, das
persdnliche Interesse zu verschleiern. Nun rausperte er sich
und wechselte einen ungeduldigen Blick mit Vicente Alds, der
sich beeilte, die beiden Manner einander vorzustellen. Der
Deutsche liel die beiden Madchen so widerwillig los wie
jemand, der gezwungen wird, die warme Stube zu verlassen und
ins schlechte Wetter hinauszugehen.

Die Traumereien von der Schonheit und Holderlins Versen
jah beendet, setzten sie sich in Bewegung. Jakob hakte sich
bei Vicente ein und bedeutete den anderen, ihnen zu folgen.
Das ausgepragte Hinken gab der Bewegung seiner Schultern einen
Rhythmus, der an das Schwappen von Wellen erinnerte. Vicente
wirkte erstaunlich stabil an seiner Seite. Sie schlidngelten
sich durch die Gassen, und wenige Minuten spater erreichten
sie den Paseo Vara de Rey. Jakob blieb neben einem blauen
Citroén 2CV Cabriolet stehen. Der Deutsche versicherte ihnen,
dass dies der perfekte Wagen sei, um auf den kleinen Stralben
der Insel zurechtzukommen, und bot an, ihnen den Wagen fir die
Dauer ihres Aufenthalts zu iberlassen. Zur allgemeinen
Uberraschung warf sich Sara Jakob an den Hals und driickte ihm

einen schmatzenden Kuss auf die Wange. Vicente Alds’ Tochter



lieB niemals eine Anndherung unbeantwortet. Candela hingegen
stitzte sich kurz mit der Hand auf der Motorhaube des Wagens

auf, zog sie aber sofort wieder zurlck, als hatte sie etwas

Unanstandiges getan.



