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Ich glaube, es ist keineswegs vermessen – wie ich im Laufe meiner Ausführungen 

beweisen werde –, mich Ihnen als ein Mann mit gewissen Vorzügen vorzustellen. 

Vielleicht bin ich nicht besonders gutaussehend oder attraktiv, dafür aber höflich, 

zurückhaltend, gewissenhaft, kultiviert und ein angenehmer Gesprächspartner. Alle, die 

mich kennen, wissen um meine Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit, oder sollten zumindest 

darum wissen. Früher hatte ich einmal einen guten Job und eine Eigentumswohnung. 

Meine Sicht auf die Welt und das Leben? Tragisch und transzendent. Meine Geschichte? 

Geprägt von Liebe und Hass, Rache, Spott und Kränkungen. Mein Name ist Marcial Perez 

Armel, ich lebe in Madrid und lege großen Wert auf das altmodische Konzept der Ehre. 

Nun könnte jemand böswillig einwenden: »Das mag ja alles stimmen, aber studiert 

hast du nicht.« Woraufhin ich entgegnen würde, dass es zum Thema Studium einiges zu 

sagen gäbe. Nehmen wir zum Beispiel Fidel und Victor, meine beiden Konkurrenten um 

Pepitas Gunst: Der eine war Historiker, der andere Geiger. Und trotzdem war keiner von 

beiden mehr wert als ich. Angefangen damit, dass man von einem Musiker meiner 

Meinung nach nicht wirklich behaupten kann, er hätte studiert, schon gar nicht an einer 

Universität. Und ja, der andere war Historiker – aber was ist ein Historiker schon anderes 

als jemand, der viel (und häufig genug nicht einmal besonders viel) über Geschichte weiß, 

oder besser gesagt, über einen Bruchteil der Geschichte, über ein bestimmtes Thema, 

eine bestimmte Figur oder eine bestimmte Epoche? Daher könnte man genauso gut über 

ihn sagen: »Er ist nur Historiker«, also ein Fachmann für ein Atom der Geschichte und 

sonst nichts.  

Was mich betrifft, habe ich weder Geistes- noch Naturwissenschaften studiert, 

sondern mich stattdessen für eine Ausbildung entschieden. Da meine Liebe schon immer 

der Natur, den Tieren und der Landschaft galt, habe ich eine Fachschule für 

Lebensmittelhandel besucht und erfolgreich abgeschlossen. Anschließend habe ich, um 

meiner Berufung zu folgen und mich fortzubilden, weitere Kurse und Master-Studiengänge 

im Bereich der landwirtschaftlichen Produktion und der Verarbeitung von Fleisch- und 

Milchprodukten belegt. So viel zu meiner akademischen Laufbahn.  

Darüber hinaus aber habe ich mir autodidaktisch einen breitgefächerten Wortschatz 

und eine große Allgemeinbildung angeeignet, auf die ich hier nicht näher eingehen will, 

weil sie sich im Laufe meiner Ausführungen von alleine erweisen werden. Im Gegensatz 

zu anderen, die Fachidioten sind, kann ich bei vielen Themen mitreden und problemlos 
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von einem zum anderen wechseln, weshalb ich mich für einen guten, tiefgründigen, 

vielseitigen und manchmal (ich wiederhole: manchmal und nur, wenn die Umstände es 

erfordern) sogar unterhaltsamen Gesprächspartner halte. Auf jeden Fall ziehe ich es vor, 

wenig über vieles zu wissen, als viel über sehr wenig, ohne dabei oberflächlich oder 

überspannt zu sein. Überdies habe ich meine ganz eigene Lebensphilosophie und 

Weltsicht – was in den lächerlichen Zeiten, in denen wir leben, durchaus keine 

Selbstverständlichkeit ist. Als ich einmal mit Doktor Gómez darüber sprach, sagte der: 

»Und warum schreibst du dein Leben und deine Philosophie nicht nieder oder nimmst sie 

auf? Du könntest sogar ein Buch daraus machen, vor allem jetzt, wo Selbstbekenntnisse 

gerade in Mode sind.« »Glauben Sie etwa, dass ich dazu nicht in der Lage wäre?«, 

entgegnete ich, und er winkte ab, wie um zu sagen: Das müsste man erstmal sehen. Tags 

darauf schenkte er mir ein großes Notizbuch mit festem Einband, einen Satz Filzstifte und 

ein digitales Aufnahmegerät. 

Und so sitze ich jetzt hier. Ich glaube nicht, dass viel Wissenschaft dazu gehört, eine 

Geschichte aufzuschreiben oder ins Diktiergerät zu sprechen, erst recht nicht, wenn es ein 

Buch über das eigene Leben und die eigene Philosophie ist, also eine Art Lebensbeichte, 

bei der der Verlauf von vorne herein feststeht. Das Einzige, was es braucht, ist ein guter 

Wortschatz und eine gute Allgemeinbildung. An korrekter Ausdrucksweise, ja Eloquenz 

mangelt es mir nicht. Es gibt nur wenige Wörter im Wörterbuch, die mir nicht geläufig sind. 

Tatsächlich gehört das mit lehrreichen Bildern versehene Wörterbuch, das ich seit meiner 

Kindheit besitze, zu meiner Lieblingslektüre. Ich halte mich für recht wortgewandt und 

liebe die Beredsamkeit. Schon seit frühester Jugend haben mich die Radio- und 

Fernsehprogramme fasziniert, in denen Leute auftraten, die sich so gut ausdrückten, dass 

man ihnen mit Vergnügen lauschte. Sie, und nicht irgendwelche Sänger oder Sportler, 

waren meine Helden. In der Oberschule lernte ich dann sämtliche rhetorischen Figuren mit 

den dazugehörigen Beispielen auswendig. Auf die Gefahr hin, den Spott gebildeter Leser 

auf mich zu ziehen, muss ich gestehen, dass ich manchmal ausschweifend zu einem 

Thema doziere, nur um des Vergnügens willen, mich dozieren zu hören. Andere Male 

führe ich Interviews mit mir selbst, als wäre ich eine Berühmtheit, ein Philosoph, 

Wissenschaftler, Forscher oder sogar ein Sportler oder Auftragsmörder – und auf alle 

Fragen, die ich mir stelle, seien sie auch noch so anspruchsvoll oder bösartig, fällt mir 

prompt eine tiefgründige Antwort ein. Am Ende dieser Geschichte – oder, genauer gesagt, 

dieses erzählerischen Dokuments – werde ich denn auch eine von mir ersonnene Rede 

einfügen. Einmal habe ich auch eine Kurzgeschichte geschrieben, die ich vielleicht 
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ebenfalls hier einfließen lassen werde und die beweisen wird, dass ich auch über 

schriftstellerisches Geschick verfüge.  

Doktor Gómez, der manchmal hört oder liest, was ich aufnehme beziehungsweise 

niederschreibe, lobt meine Reden sehr und ermuntert mich, weiterzumachen, auch wenn 

er mich ermahnt, dass ich versuchen sollte, mich nicht von Abschweifungen oder 

plötzlichen Eingebungen hinreißen zu lassen, sondern auf die Fakten zu beschränken. Er 

ist der Meinung, ich würde dazu neigen, von einem Thema zum nächsten zu springen und 

alles miteinander zu vermischen, ganz abgesehen von meiner Vorliebe für philosophische 

Einschübe. Ich hingegen glaube, dass der Wert meines schriftlichen oder mündlichen 

Bekenntnisses weniger in der Vielzahl und Besonderheit der Abenteuer und Wechselfälle 

meines Lebens liegen wird, als vielmehr in den vor mir dargelegten versammelten 

Ansichten. Die hier behandelten Themen sind wichtiger als die Ereignisse, die Philosophie 

zählt mehr als die Tat. Und so ist dies gleichermaßen die Geschichte meines Lebens wie 

auch ein Essay über mich selbst. Allerdings ist Doktor Gómez anderer Ansicht: Wie fast 

jedermann hält er die Fakten für wichtiger als die Ideen. Die Leute – und da ist Doktor 

Gómez keine Ausnahme – lieben es, Geschichten zu hören. Sie begeistern sich für 

Abenteuergeschichten, vom Denken dagegen schwirrt ihnen der Kopf. Der Doktor sagt mir 

auch, die Fragen an mich selbst seien eine gute Methode (die schon Sokrates 

angewendet hat und die heute von Detektiven, Staatsanwälten und Journalisten benutzt 

wird), um meine Gedanken zu ordnen und direkt zur Sache zu kommen, ohne mich in 

Umschreibungen und Abschweifungen zu verlieren. Zu verlieren! Der Mann hat ja keine 

Ahnung. Und so möchte ich, bevor ich für heute schließe, Doktor Gómez sowie den 

zukünftigen Lesern dieser Geschichte versichern, dass sich – wie ich im Laufe meiner 

Ausführungen zeigen werde – nichts von dem hier Gesagten, seien es Tatsachen oder 

Spekulationen, als leeres Gerede erweisen wird. Ich wiederhole: Nichts davon ist leeres 

Gerede.  
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Nun denn. Auch wenn es Doktor Gómez und dem oberflächlichen, nur auf Anekdoten und 

Abenteuer erpichten Leser nicht gefallen wird, werde ich mit einer philosophischen 

Betrachtung beginnen, die dazu geeignet ist, mein Denken und Fühlen, ja mein ganzes 

Wesen zu verstehen, und dem aufmerksamen Leser von Nutzen sein kann. Im Laufe 

meines Lebens habe ich unzählige Kränkungen erfahren. Der neunmalkluge Leser wird 

entgegnen: »Naja, da geht es Ihnen wie allen Leuten«. Falsch. Ich habe mehr Kränkungen 

erlitten als die meisten Leute. Ich weiß, dass viele Menschen Kränkungen ignorieren, sie 

verzeihen und vergessen oder zumindest behaupten, das zu tun, ja, dass sie sich sogar 

mit ihnen großtun und weiterhin gut Freund mit dem sind, der sie gekränkt hat. Das fiele 

mir im Traum nicht ein; ich vergesse nie eine Beleidigung. Selbst wenn ich es versuchen 

würde – wie sollte das gehen? Wie tilgt man eine Kränkung aus seinem Gedächtnis? Wie 

kann man sich so verhalten, als wäre sie nie passiert? Man kann höchstens so tun, als 

hätte sie nie stattgefunden; aber sie aus der Vergangenheit löschen? Unmöglich. Was 

einmal geschehen ist, lässt sich nie wieder gut, geschweige denn, ungeschehen machen. 

Nur den mächtigsten Tyrannen ist es gelungen, die Vergangenheit in ihrem Sinne 

umzuschreiben, doch zuletzt haben sich unausweichlich immer wieder die wahren Fakten 

durchgesetzt.  

Diejenigen, die Vergessen und Vergeben predigen, pflegen zu argumentieren, dass 

die meisten Kränkungen im Zorn geschehen; die Leute vergessen sich eben manchmal, 

und dann rutscht ihnen ein unbedachtes Wort heraus. Hinterher entschuldigt man sich, 

und dann ist alles wieder gut. Auch wenn ich das nicht für völlig ausgeschlossen halte, 

neige ich zu der Ansicht, dass eine Kränkung aus einer tiefen Überzeugung heraus 

geschieht, die zuvor nur von gesellschaftlichen Normen, Eigeninteresse, Angst und 

Verstellung übertüncht war. Vielleicht war derjenige, der sie ausspricht, in einem 

Augenblick mangelnder Beherrschung einfach endlich mal ehrlich genug, zu sagen, was 

er wirklich denkt. Schließlich kommt so eine Kränkung ja nicht aus dem Nichts. Wenn 

jemand zu dir sagt: »Sie sind entweder dumm, unfähig oder eingebildet«, ist es sehr 

wahrscheinlich, dass er genau das glaubt, und zwar nicht in diesem Moment, sondern 

auch, wenn er ruhig und bedacht ist. Und darum sollte man aus Vorsicht und 

Wahrheitsliebe eine Kränkung niemals vergessen. Nie lernt man seine Mitmenschen 

genauer und besser kennen, als wenn sie wütend sind und die Beherrschung verlieren. 

Das ist wie beim Psychiater, der ja auch gerade unsere verrücktesten Träume analysiert, 
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weil er in ihnen die tiefsten, verborgensten Wahrheiten unseres Herzens erkennt. Und 

genau darum muss man jede Kränkung ernst nehmen, auch wenn sie noch so sehr klingt, 

als wäre sie aus einer Laune heraus geschehen, denn in ihr tritt immer etwas Verborgenes 

und Verbotenes zutage. Im Irrationalen liegt nur allzu oft die Wahrheit.  

Was die Entschuldigung als Ausgleich für eine Kränkung betrifft, so ist es mehr als 

fraglich, dass ihr das gelingt. Auch wenn sie öffentlich getätigt wird – wie es Vorschrift ist –

, ist sie nicht mehr als eine Konvention, eine Floskel, deren Inhalt nicht über das 

Protokollarische hinausgeht. Der Wert der Entschuldigung liegt nicht darin, dass sie 

aufrichtig, sondern dass sie öffentlich ist. Sie dient weniger als Heilmittel für den 

Gekränkten als vielmehr als Strafe für den Kränker. Und weil sie einerseits unaufrichtig 

und andererseits keine echte Strafe ist, akzeptiert der Gekränkte sie immer nur 

zähneknirschend, als kleineres Übel. Was daran liegt, dass die Reuebekundung kühl 

erfolgt und daher geheuchelt sein kann, während der Wutausbruch aus tiefster Seele 

kommt, was eine Täuschung unmöglich macht. Mir erscheint ein unbedachter Akt der 

Tollkühnheit glaubhafter als verspätete, berechnende Reue. Und trotz alledem und obwohl 

jede Entschuldigung den Schatten des Zweifels hinterlässt, gilt sie in unserer Gesellschaft 

als ein – wenn auch stumpfes – Werkzeug, das den Schmerz zwar nicht heilen, aber 

zumindest lindern kann.  

Darüber hinaus heißt es, kleine Kränkungen seien im gesellschaftlichen Miteinander 

nun mal unvermeidlich, und eben darum müsse man sie hinnehmen. Dagegen ließe sich 

einwenden, dass sie keineswegs unvermeidlich sind, oder doch zumindest weniger, als 

behauptet wird. Ich zum Beispiel habe noch niemals jemanden gekränkt. Und nicht etwa, 

weil es mir an Lust oder Anlässen dazu fehlte. Aber ich habe mich immer zurückgehalten, 

habe es immer geschafft, rechtzeitig zu schweigen. Vielleicht, weil ich weiß, wie sehr eine 

Kränkung eine empfindsame Seele verletzen kann und wie lange der Schmerz anhält. 

Deshalb bin ich im Umgang mit meinen Mitmenschen äußerst bedacht. Dabei bin ich nicht 

frei von Leidenschaften, zerstörerischen Anwandlungen oder Rachegelüsten, nein; ich 

beherrsche mich nur und spare mir meinen Zorn für später auf. Ich verstecke ihn sorgfältig 

und hege und pflege ihn, bis sich die passende Gelegenheit ergibt. Ich wiederhole: Ich 

hege und pflege ihn, bis sich die passende Gelegenheit ergibt.  


