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Paloma González Rubio (Madrid, 1962) hat bereits mehrere Romane für Erwachsene und
Jugendliche veröffentlicht. 2007 erhielt sie den Premio de relato José Saramago.

Ihr Jugendbuch Ventanas stand auf der Shortlist für den Premio Anaya de Literatura Juvenil und
wurde mit dem Preis El Templo de las Mil Puertas ausgezeichnet. Die Tageszeitung El País zählt den
Roman zu den besten Büchern des Jahres 2021.

In der namenlosen Hauptstadt eines unbekannten Landes lebt der zwölfjährige Bruno mit seinen
Eltern, seiner älteren Schwester Silvina, Onkel und Tante und deren drei kleinen Kindern in einer
Wohnung. Ein blutiger Bürgerkrieg in diesem Land endete erst wenige Jahre zuvor mit dem Sieg
einer Partei. Seither leben die Menschen in Angst und Armut, die Infrastruktur ist weitgehend
zerstört, es herrscht eine Diktatur. So ist es zum Beispiel verboten, Gardinen an den Fenstern
anzubringen (daher der Titel des Buches), um zu zeigen, dass man nichts zu verbergen hat.

Eines Tages dringen Soldaten in die Wohnung ein und verhaften vor den Augen der Kinder die
beiden Mütter. Bruno, Silvina und ihre kleinen Cousins (darunter ein Baby) bleiben allein zurück. Als
Bruno zum Arbeitsplatz seines Vaters und Onkels läuft, erfährt er, dass auch diese abgeholt wurden;
die Kinder sind ganz auf sich gestellt.

Was das bedeutet, erfahren sie in den nächsten Tagen auf grausame Weise: Niemand ist bereit,
ihnen zu helfen, obwohl die Kinder weder Geld noch Essen haben und mit der Pflege des kranken
Babys völlig überfordert sind. Sämtliche Hausbewohner, selbst Freunde der Familie, tun so, als
existierten die Kinder nicht. Schlimmer noch: Nachts dringen die Nachbarn in die Wohnung ein und
stehlen alles, was nicht niet- und nagelfest ist. Beim Versuch, einkaufen zu gehen, werden die
Kinder betrogen. Nur ein Mann zeigt ein wenig Mitleid. Er rät ihnen, zur Polizeistation zu gehen und
dort nach den Eltern zu fragen, und macht Andeutungen über eine Untergrundorganisation, die
»Fällen wie sie« rekrutiert, sich aber erst an sie wenden wird, wenn sie alles verloren haben. Mit
diesen kryptischen Worten können die Kinder wenig anfangen, aber am nächsten Tag machen sie
sich auf den Weg zur Polizei. Dort begegnet man ihnen nicht, wie erhofft, mit Mitleid. Stattdessen
wird Silvina in Gewahrsam genommen (unausgesprochen wird deutlich, dass die Polizisten sie
vergewaltigen werden), die anderen werden weggeschickt. Eine junge Frau, die ebenfalls verhaftet
wurde, nimmt das sterbende Baby an sich und verspricht, dafür zu sorgen, dass es ins
Gefängniskrankenhaus kommt. Aus Ratlosigkeit und Verzweiflung bleiben Bruno und seine beiden
kleinen Cousins in der Nähe der Polizeistation. In der Nacht glauben sie, durch Fensterluken, die in
unterirdische Verliese führen, die Stimmen ihrer Mütter zu hören, doch dann hetzt die Polizei Hunde
auf sie. Bruno gelingt als einzigem die Flucht.



Eine Straßenbahn, in die er einsteigt, bringt ihn schließlich nicht nach Hause, sondern in ein
unterirdisches Versteck der Widerstandsbewegung, die aus Kindern wie ihm besteht. Dort lernt
Bruno schießen und widmet seinen Leben fortan dem Kampf gegen die Diktatur.

Zuletzt erfährt man, dass Brunos Eltern, Onkel und Tante irgendwann freigelassen werden und
wieder mit ihren Kindern zusammenkommen. Alle sind durch Misshandlung fürs Leben gezeichnet
und schwer traumatisiert. Aber das wird Bruno im Untergrund nie erfahren, genau wie seine Familie
nie erfahren wird, was aus ihm geworden ist.  

Selten habe ich so ein düsteres, hoffnungsloses und erschütterndes Jugendbuch gelesen wie
Ventanas. Von der ersten Seite an wird man förmlich in die Geschichte hineingesaugt, verschlingt
sie in der Hoffnung auf ein winziges bisschen Menschlichkeit, auf einen einzigen
Hoffnungsschimmer  – aber nach einem schlimmen Anfang wird es schlimmer und schlimmer. Am
Ende ist man schon glücklich darüber, dass alle Figuren überlebt haben, wenn auch ihr Leben
zerstört und ein Ende der Diktatur nicht in Sicht ist. Die Geschichte basiert angeblich auf einer
wahren Begebenheit, Raum und Zeit sind aber absichtlich so vage gehalten, dass man beim Lesen
sämtliche Diktaturen dieser Welt assoziieren kann.

Die Ereignisse sind konsequent aus Sicht der Kinder erzählt. Daher erscheint es auch nicht
merkwürdig, dass Bruno dem Geist seiner Freundin Alicia begegnet, die während des Krieges bei
einem Bombenangriff ums Leben kam – worüber aber niemand mit den Kindern gesprochen hat.
Überhaupt ist das Schweigen der Erwachsenen ohrenbetäubend. Auch die Eltern bleiben
schemenhaft, und es wird nicht erklärt, warum sie verhaftet wurden, höchstens angedeutet, dass
einige Familienmitglieder sich kritisch über das System geäußert haben könnten. Das macht die
Geschichte umso beklemmender, da das Verhalten der Erwachsenen den jungen Protagonisten
einerseits übermächtig, andererseits aber völlig unerklärlich erscheint.

Eine originelle Idee ist, dass alle Kapitel die Namen bestimmter Fenstertypen tragen, wie Oberlicht
oder Panoramafenster, die inhaltliche Aspekte des jeweiligen Kapitels aufgreifen. Abgesehen davon
ist der Roman sprachlich eher schlicht, und auch die Geschichte verläuft sehr geradlinig, was aber
keineswegs ein Nachteil ist, sondern ihr eine ungeheure Wucht verleiht.

Ventanas  ist eine für junge wie für erwachsene Leser nur schwer erträgliche Lektüre, aber, wie ein
Kritiker schrieb, »ein sehr wichtiges Buch«. Eine unbedingte Empfehlung.

 

 


