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La ternera ist ein auRerst gelungenes Buch tuiber ein aktuelles und schwieriges Thema:
Sexueller Missbrauch. Geschrieben aus der Riickschau der Erwachsenen, aber aus dem
Blickwinkel eines fiinfjahrigen Madchens und in einer eindrucksvollen da gleichzeitig
sachlichen wie poetisch verdichteten Sprache. Die Lektiire ist nicht angenehm, aber
wichtig.

Aurora Freijo Corbeira (*1965, Madrid) hat Philosophie studiert und einen Master in Onthologie und
zeitgenossischer Philosophie. In Perdidos para la Lectura (2011) naherte sie sich philosophisch der
Literatur deutschsprachiger Autoren wie Hertha Muller, Thomas Bernhard, Elfriede Jelinek oder
Peter Handke; 2015 veroffentlichte sie Tanta luz. Pasolini. Mit Vertretern aus Philosophie, Literatur,
Kunst, Design und Psychologie hat sie vor drei Jahren den Verlag Las migas también son pan
begrundet; erschienen sind dort bisher sorgsam edierte Texte von Botho Strauss, Jacques
d’Adelsward-Fersen und Christa Wolf. La ternera ist Freijos erstes literarisches Werk.

Der Begriff ,Werk” scheint angesichts der locker gefullten 128 Seiten ubertrieben, doch das Thema
wiegt umso schwerer und rechtfertigt den Terminus. Aus der Perspektive eines funfjahrigen
Madchens erfahren wir von dem fortwahrenden Missbrauch durch den Nachbarn der Familie. Es
geschieht im Bad von dessen Wohnung, auf dem gleichen Stockwerk, wo das Madchen mit seinen
Eltern lebt. Weil die Eltern viel beschaftigt sind und gerade das dritte Kind geboren wurde,
verbringt es die Nachmittage nach der Schule beim Nachbarn. Das Madchen hat keinen Namen,
jedenfalls keinen wie Laura oder Maria. Es ist ,la ternera“, das Kalbchen. Der Nachbar ist (der)
Metzger. Diese Gleichsetzung durchzieht den Text und wird erganzt durch weitere Analogien wie
die von Jager und Gejagtem. So ist das Kalbchen auch zuweilen Gazelle, Hase oder Frosch. Durch
den Vergleich entsteht immer wieder ein Freiraum, denn im Text wird zum Beispiel beschrieben, wie
dem Frosch die Haut abgezogen wird, aber nicht, was dem Madchen genau passiert. Dieser Raum
wird beim Lesen individuell gefullt. Dadurch dass wir das Geschehen aus der Sicht und mit den
Worten des Kindes erfahren, gibt es keine klar ausformulierten Beschreibungen, sondern
Auslassungen und Leerstellen; je weniger konkret beschrieben wird, desto mehr Raum bleibt bei der
Lekture.



Wir Erwachsenen werden durch den Blick des Kindes auf seine Augenhohe gebracht. Immer wieder
befinden wir uns mit ihm in diesem Bad, mit der Hose zwischen den Knien, der Hose, dessen
Gewicht es spirt, und die wahrscheinlich fur Jahre, vielleicht fur immer da bleiben wird. ,Sordo
bafio que ni oye ni habla. [...] El lavabo un muro. Sus ojos llegan al borde de ese muro.” (Das Bad ist
ein unniitzes Bad, es ist ein taubes Bad, das nicht hort und nicht spricht. Das Waschbecken ist eine
Mauer. Seine Augen reichen zum Rand der Mauer).

Das Unaussprechliche, die Nicht-Kommunikation ist der Kern des Buches und aus der Sicht der
anderen ist es deren Blindheit. Die Frage, wie kann es den Eltern nicht auffallen, warum merkt der
Vater nichts, die Mutter nichts, stellt das Kind, aber es ist in allen Fallen von Kindesmissbrauch auch
immer die Frage der AulSenstehenden. Das Kind will sich der Mutter mitteilen, aber es kann nicht,
weils nicht wie. Es will sich widersetzen, aber seine Bewegungen sind keine und seine Gerausche
haben keine Stimme. Es erinnert an einen Alptraum, in dem man vor den Verfolgern wegrennen will,
aber keinen Zentimeter vorwarts kommt. Dies ist eine Stelle, an der wieder die Erwachsene aus der
Ruckschau spricht, die sagt, dass sie spater lernen wird, sich das Unverzeihliche zu vergeben.

Das zentrale Thema ist demzufolge nicht so sehr der Missbrauch an sich als die Einsamkeit, die aus
der Unfahigkeit der Mitteilung resultiert. Die Einsamkeit wird zu einer weiteren Person in dem
Buch, sie ist immer an der Seite des Madchens. ,Der Herr der Einsamkeit” ist der Nachbar. Das
Kind ist durch , das Geheimnis“ ausgegrenzt, abgetrennt von den anderen, es fuhlt sich wie in einer
Glasglocke, es findet keine Worte, um das zu kommunizieren, was ihm passiert. Und die Eltern und
die anderen Erwachsenen, die Mutter des Nachbarn zum Beispiel, die mit ihrem Sohn
zusammenlebt, sind viel zu beschaftigt mit anderen Dingen, als auf das Madchen zu achten.

Die Struktur des Buches ist nicht fortlaufend, zwar vergehen die Tage, aber die Zeit lauft wie in
einer Spirale, nur der Sonntag bedeutet Ausbruch, da das Madchen dann nur bei seiner Familie ist.
Aber auf den Sonntag folgt wieder der Montag und die Badezimmerbesuche beginnen erneut. Der
Eindruck einer Momentbeschreibung wird auch dadurch verstarkt, dass in den kurzen
Kapitelfragmenten oft Worte und ganze Satze wiederholt werden. Die wiederkehrenden
sprachlichen Bilder erinnern an Autoren wie Celan oder Lorca, es sind hermetische dunkle
Analogien: der Engel der Melancholie, der schwarze Ozean im Kind, roter Mohn, dazu das Rot des
Blutes. Und die Wortfelder zu Jagd, Opfer oder der Zubereitung von Fleisch ziehen sich durch den
Text und tragen zum Eindruck der verdichteten, stehengebliebenen Zeit bei.

Dass das Geschehene immer im Jetzt bleibt, ist womoglich der Kern von Gewalterfahrung, die Hose
zwischen den Knien ist der Missbrauch, der nie vergessen werden kann: ,Su pantalén bajado hasta
las rodillas en esas tardes ya no se separara de sus pies durante anos, quiza nunca.” In der zweiten
Halfte des Buches wird die Zukunft erwahnt, dass der Nachbar das Madchen irgendwann in Ruhe
lasst, dass es als Erwachsene ein ,normales” Leben fuhren wird. Aber im nachsten Kapitelfragment
ist der Nachbar wieder da, ist die Erfahrung wieder da, auch wenn er fiir immer weggehen sollte:
,El estd en todas partes [...] siempre vuelve”. Daher endet das Buch auch folgerichtig mit dem sich
nahernden Montag.

Aurora Freijo Corbeira ist mit dem Buch La ternera ein eindrickliches sprachliches Korrelat der
fortwahrenden Last des sexuellen Missbrauchs gelungen, dessen Ubersetzung ins Deutsche ich
empfehle. Aufgrund der einfachen Sprache sollte die Ubertragung keine Schwierigkeit darstellen.



