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Kurzzusammenfassung

Der Komiker Castor lebt nach einem Lottogewinn auf 350 Quadratmetern im Madrider Nobelviertel
Chamberi und hat keine Lust mehr, unter die Leute zu gehen. Da kommt ein Kellner gerade recht,
der ihm wie aus dem Gesicht geschnitten ist und seiner Initiative wenig entgegenzusetzen hat.
Allerdings ist plotzlich eine Chinesin hinter Castor her.

Uber weite Strecken brillante, hochkomische Doppelgdngergeschichte, die antiklimaktisch auslduft.
Titel

Ein "Dicker vom Jahrmarkt" ist der Protagonist: eine Witzfigur, einer, um den es Gelachter gibt.
Wobei er iber weite Strecken nicht die Zielscheibe ist, sondern der Schiitze.

Gordo de feria beschlieRt Esther Garcia Llovets Trilogia instantdnea de Madrid, die sie 2017

mit Como dejar de escribir (Wie man zu schreiben aufhort) begann und 2019 mit Sdnchez fortsetzte
[siehe mein Gutachten fur New Spanish Books im selben Jahr]. Auch der abschlieSende Band tragt
Zuge eines alternativen Stadtromans, Momentaufnahmen (die "instantaneas" der Trilogie) mit
unerwarteten Schauplatzen und nirgends richtig eingebundenen, aber interessant vernetzten
Figuren.

Inhalt

Castor hat ein paar durchzechte Tage und Nachte hinter sich, als ein Unbekannter, der sich ihm als
"die Hoffnung" vorstellt, ihm seine Brieftasche zuruckgibt. Die gehort freilich nicht ihm, sondern
einem gewissen Julio Céspedes, den er als Kellner am Arbeitsplatz ausfindig macht. Eine
erstaunliche Ahnlichkeit zwischen den beiden erklart das mit der Brieftasche.

Castor erkennt schlagartig die Chance, lastige Pflichten auf seinen Doppelganger auszulagern, und
uberrollt ihn mit diesem Ansinnen. Bald jedoch sieht er sich mit den bedrohlichen Nachstellungen



einer ratselhaften Chinesin konfrontiert. Aus Julio ist dazu nichts herauszuholen.

Nach einigem Hin und Her setzt sich Julio nach Almeria ab; Castor fallt der matronenhaft-
dominanten Andalusierin Serafina in die Hande und wird von ihr in die Vorgeschichte eingeweiht.

Bis hierhin ist der kurze Roman neben seinen literarischen Qualitaten auch ein funktionierender
Noir, der in verschiedene Richtungen aufgelost werden konnte. Was aber nur sehr hopplahopp
geschieht: Es kommt zu einer beilaufigen Heirat zwischen Castor und Serafina, deren weitere
Biographie mit ein paar Pinselstrichen skizziert wird; Julio geht in der Rolle des bulimischen
Komikers auf, der Humor und Horror mischt und damit die Chinesin und ihren Investorenvater
inspiriert.

Dieses Ende ist so halbgar, wie es klingt, und eigentlich schon an der Struktur des Romans
abzulesen: S. 7-116 "Ein Dicker" (Castor); S. 117-134 "Ein Dunner" (Julio); S. 135-152 "Un cuento
chino" - was wortlich "Eine chinesische Geschichte" heifSt, idiomatisch aber auch "Ein Schmarren".
Und an diesem Punkt fragt man sich, ob das Ende etwas anderes ist als (Selbst-?)Sabotage.

Davon abgesehen, gibt es an diesem Buch vieles zu loben, fast wurde ich sagen: zu bejubeln, und
das hangt vor allem zusammen mit

Sprache und Stil
"Castor ist ein unpolitischer Mensch, und seit er im Lotto gewonnen hat, erst recht."

Garcia Llovets Stil ist pointiert-sarkastisch, knapp und rhythmisch, auf halbem Weg zum Stakkato.
Die Satze kurz, uberwiegend im Prasens, manchmal ohne Verb, ohne dass solche Eigenheiten allzu
sehr auffielen. Das sichere Timing betrifft oft Phrase und Plot zugleich.

Ein Beispiel: Castor erfahrt von der Portiersfrau, dass Julio nach Almeria gegangen sei, um sein
Leben "um 360 Grad zu drehen". Die unfreiwillige Ironie der Formulierung rutscht einem fast durch,
weil sich der Dialog in grotesk-treffender Weise um Castors Bemiihen dreht, nicht mit "Seforito"
angeredet zu werden. Dabei kann er sich den Namen seiner Gesprachspartnerin nicht merken,
obwohl sie ihn standig aus ihren Gesprachen mit Julio zitiert:

"'Hat er irgendwas dagelassen?' - 'Er hat mir funfzig Euro Trinkgeld gegeben und gesagt: Viel
Gliick, Lucrecia.' - 'Sehr schon. Und einen Zettel oder Brief?' - 'Nein, Sefiorito.' - 'Danke, vielen
Dank. Wie war noch Ihr Name?' - 'Ist nicht so wichtig. Keine Ursache. Sefiorito.""

So wird immer wieder schlank Gesellschaftskritik aufgetragen. Zurtiick zu Phrase und Plot: Castor
ruft seinen Produzenten an, sie mussten die Dreharbeiten unterbrechen, er liege mit Fieber im Bett,
"mit 360 Grad. Dann steht er mit zwei linken Fulsen auf."

So wurde Wolf Haas schreiben, wenn seine Stadt Madrid ware. Oder ein weniger barocker (und
selbstverliebter) Montero Glez.

Auf offensichtlichere Weise zieht der Roman Komik aus Klischees (etwa die Chinesen betreffend,
nichts fur woke Zeitgeistliche, muss man auch sagen). Daneben frappiert die Originalitat von
Vergleichen, die so scharf beobachtet wirken wie die Szenen selbst - und ebenso mal sehr
realistisch, mal nahezu surrealistisch, getrieben von merkwiirdigen Zufallen oder Fiigungen. Oder
von der Fingerfertigkeit einer Taschenspielerin, die an die augenscheinlich geltenden Regeln nicht
gebunden ist.

"[Castor] zupft an seiner Augenbraue, wahrend er sich einen Kaffee macht, an einem ganz langen



Haar, wie von einem Achtzigjahrigen. Was liegt da auf der Kaffeemaschine? Ein Zuckerbriefchen.
Ein Zuckerbriefchen aus dem Beverly." [= Stichwort fir den nachsten Handlungsschritt]

Bewertung und Empfehlung

Fur einen GrofSteil der Lekture hat mir dieses Buch so viel Spals gemacht wie schon lange nichts
mehr aus Spanien. Ich musste haufig laut lachen, war verblufft uber sprachliche Wendungen oder
solche des Plots. Und habe das Konnen von Esther Garcia Llovet bewundert.

Wie schon in Sadnchez lernt man Madrid von denkbar ungewohnten Seiten kennen, durch die Augen
einer Flaneurin und Kennerin der Stadt. Und mochte am liebsten alle moglichen Leute mitnehmen,
die das unbedingt auch sehen sollen.

Das Ende des Romans macht mich etwas ratlos. Interviews mit der Autorin entnehme ich, dass sie es
durchaus so wollte, "einen kompletten Blodsinn, weil das zu der Geschichte passte, wie einer dieser
schlechten Witze, die man irgendwie anfangt, und dann weifs nicht, wie aufhoren"1.

Man erfahrt auch, dass sie die Literatur offenbar nicht allzu ernst nimmt. Thr Stil verrat eine andere
Wabhrheit, aber diese stimmt offenbar auch, und leider scheint sie ihr in Spanien niemand
auszureden. Ich furchte, das ist eine gute Methode, um ein Geheimtipp zu bleiben, a writers' writer
und viel zu lange unubersetzt. Obwohl auch das solchen Spals machen wiurde ... Vielleicht ist ihre
Schreibe hip genug, um das mit dem Plot nicht so ernst zu nehmen?



