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In María Tenas autobiografisch inspiriertem Roman Nada que no sepas begibt sich die Ich-
Erzählerin auf eine Reise an die Orte ihrer Kindheit und Jugend, um die mysteriösen
Umstände um den Tod ihrer Mutter aufzuklären. Neben Einblicken in das bunte Leben im
Montevideo der Sechzigerjahre steht vor allem das Thema Erinnerung in all seinen
Facetten im Vordergrund dieses feinsinnigen und unaufdringlichen Romans.

María Tena (*1953 in Madrid) verbrachte ihre Kindheit als Diplomatentochter in Dublin und
Montevideo. Sie studierte Philosophie, Geisteswissenschaften und Jura in Madrid und veröffentlichte
Erzählungen in verschiedenen literarischen Zeitschriften. Derzeit unterrichtet sie an der Escuela de
Escritores in Madrid autobiografisches Schreiben und Belletristik. Nada que no sepas ist ihr 5.
Roman und wurde 2018 mit dem Premio Tusquets ausgezeichnet.

Der Roman beginnt mit dem wohl einschneidendsten Tag im Leben der namenlosen Ich-Erzählerin –
dem Tag, an dem ihre Mutter Lucía tödlich verunglückt und die Erzählerin und ihr Bruder Tomás
von einem Tag auf den anderen von Montevideo zurück nach Spanien geschickt werden. 4 Jahre
zuvor war die Familie von Spanien nach Uruguay ausgewandert. 40 Jahre später sind die Umstände,
die zum Tod der Mutter führten, weiterhin ungeklärt, Familie und Freunde hüllen sich in Schweigen,
Vater und Bruder sind mittlerweile verstorben, doch die offenen Fragen begleiten die Protagonistin
weiterhin. Als sie erfährt, dass ihr Ehemann Álvaro sie betrügt, beschließt sie, für eine Woche nach
Montevideo zurückzukehren.

Dort angekommen, begibt sich die Ich-Erzählerin auf eine Reise in die eigene Vergangenheit, sucht
die Orte ihrer Kindheit und Jugend auf, trifft ihre alten Freundinnen Ana und Inés sowie
Freundinnen ihrer Eltern. Erinnerungen werden wach: das im Gegensatz zum katholischen Spanien
unter Franco so freizügige Uruguay der späten Sechzigerjahre, die Mode, das intellektuelle Leben
der oberen Mittelschicht, die Partys der Eltern, die freie Liebe.

Doch zunehmend tritt auch zutage, was unter der glänzenden Oberfläche einer idealisierenden



Erinnerung verdeckt geblieben war – die häufigen Streitereien der Eltern, die zunehmende
Traurigkeit und Zurückgezogenheit der Mutter, nur halb verstandene Gesten und Gespräche,
vergessene (oder verdrängte) Bilder, die Eltern, die so fröhlich und gleichzeitig so undurchschaubar
waren. Nach und nach wird so das Bild der glücklichen Tage revidiert, hinterfragt, in Zweifel
gezogen.

Von Isabel, einer Freundin der Mutter, erfährt die Erzählerin, dass ihr Vater Pablo von sämtlichen
Frauen begehrt wurde und das freizügige Lebensgefühl offensichtlich genoss, während ihre Mutter
in ihrer strengen Förmlichkeit eigentlich nie so recht in die damalige Gesellschaft gepasst habe.
Isabel erinnert sich auch daran, wie sie selbst das erste Mal den Blick einer anderen Frau an ihren
Mann auffing, und diese am liebsten umgebracht hätte. Doch es galt als unhöflich, eine Szene zu
machen, so Isabel, also schaute man weg. Ulla, eine andere Freundin der Eltern, erzählt, dass
damals jeder mit jedem angebandelt habe, aber dennoch alle miteinander befreundet gewesen seien.

Im 2. Teil besucht die Ich-Erzählerin Anas Bruder Yuyo, einen engen Freund ihres Bruders Tomás.
Als Mitglied des linksradikalen Movimiento de Liberación Nacional saß er 13 Jahre im Gefängnis und
lebt nun allein und völlig zurückgezogen auf dem Land. Nach und nach kehren auch bei Yuyo die
Erinnerungen zurück und die Ich-Erzählerin (und mit ihr der Leser) erfährt die Liebesgeschichte
zwischen ihrer Mutter und Yuyos Vater Teo, die dieser Yuyo im Gefängnis anvertraut hat. Ein
Briefwechsel zwischen Lucía und Teo, den Yuyo aufbewahrt hat, bezeugt diese Liebesbeziehung.
Gegen Ende des Romans erinnert sich Yuyo schließlich an den tragischen Ausgang der Geschichte,
der zum Tod der Mutter führte.

Die letzte Nacht vor ihrem Rückflug verbringt die Protagonistin mit Yuyo, endlich sind beide frei von
der Erinnerung an die Eltern, die sie ihr Leben lang begleitet hat, und können nun zueinander
finden.

Mit ihrer Reise in die eigene Vergangenheit verhandelt María Tena ein universelles Thema – das
Erinnern. Gleichzeit wirft der Roman Fragen nach der eigenen Identität und nach der Identität der
Eltern auf, diesen so vertrauten und doch auch so unbekannten Menschen. Während sich die
einzelnen Mosaiksteine um den Tod der Mutter langsam zu einem vollständigen Bild
zusammenfügen, werden zugleich

immer wieder die Erinnerungen selbst hinterfragt und in Zweifel gezogen: Inwieweit sind die
eigenen Erinnerungen zuverlässig, wo haben sich Erinnertes und Erzähltes vermischt, wo hat man
sich die Dinge zurechtgebogen zu einer Version der Geschichte, die man selbst glauben wollte?

In kurzen, klaren Sätzen und einer schlichten, schnörkellosen Sprache evoziert die Autorin das
bunte Uruguay der späten Sechzigerjahre und schafft es überzeugend, in die Gefühlswelt der
Protagonistin, ihre Gedanken und Zweifel einzutauchen. Der Konflikt zwischen dem freizügigen
Uruguay und dem streng katholischen Spanien der Franco-Zeit wird besonders in der Figur der
Mutter verhandelt.

Bisweilen mag die Art, wie Tena Erinnerungen triggert vielleicht etwas konstruiert wirken, mit der
Frage nach den mysteriösen Todesumständen der Mutter hält der Roman jedoch bis zum Schluss die
Spannung. Insgesamt ist María Tena ein sensibler und einfühlsamer Roman gelungen, der mit seiner
universellen Thematik sicherlich auch ein deutsches Lesepublikum ansprechen wird, weshalb ich
eine Übersetzung auf jeden Fall befürworte.


