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Schon mit seinem ersten Roman Coronel Lagrimas (dt. Tranenoberst), 2015 ebenfalls bei dem
renommierten Verlag Anagrama erschienen, hat der junge Autor aus Costa Rica (¥*1987) im
spanischsprachigen Raum fur Furore gesorgt. Auch der neue, sehr ambitionierte Roman wird von
der Kritik gefeiert, ein Kritiker spricht von einer ,novela torrencial” - und zu Recht. Die
proliferierenden Geschichten reifSen einen mit, bis man sich im Dschungel der wechselnden
Identitaten und Spiegelungen verliert. Nicht umsonst wird Carlos Fonseca bereits in einem Atemzug
mit Ricardo Piglia und Roberto Bolano genannt, die er auch selbst zu seinen Vorbildern zahlt. Der
Autor, der in Princeton promoviert hat und an der Cambridge University in London lehrt, gehort zu
einer Generationen junger Intellektueller, die sich von alten Mustern gelost haben, deren grofSes
Thema aber weiterhin die Frage nach der Identitat Lateinamerikas geblieben ist.

Der Autor benennt zwei klassische Traditionslinien, in denen sein Roman zu lesen ist: Die Linie
Faulkners, in die sich vor ihm Autoren wie Juan Rulfo, Juan Carlos Onetti oder Juan José Saer
eingeschrieben haben, und die von Borges‘ hochintellektuellen Gedankenspielen inspirierte Linie
eines Ricardo Piglia (dem der Roman auch gewidmet ist) oder den postmodernen Romanen eines
Don DelLillo. Zusatzlich sind in den Roman zahlreiche weniger bekannte kleine historische
Geschichten sowie philosophische (Badiou, Derrida) und inspirierende Betrachtungen zur
Kunstgeschichte eingeflossen. Fiir Fonseca ist der Schriftsteller ein Nomade, das Schreiben ein Akt
standiger Bewegung. Entstanden ist ein faszinierendes Kaleidoskop, das die eigenen, aber vor allem
die fremden Bilder uber Lateinamerika, die Utopien des Siidens, die so viele angezogen haben, einer
kritischen Betrachtung unterzieht. Im Mittelpunkt des Romans steht die Camouflage.

Der Roman besteht aus funf Teilen, in denen die Geschichten der beteiligten Figuren erzahlt
werden. Der erste Teil unter dem Titel ,Naturgeschichte” (1999-2006) erzahlt die Begegnung des
Ich-Erzahlers, Mitarbeiter in einem Tiermuseum, mit der ratselhaften Modedesignerin Giovanna
Luxembourg, fur die Mode die Kunst des perfekten Verschwindens ist und die deshalb eine grofe



Faszination fiir Mimikry und Mimesis in der Tierwelt hegt. Uber seltsame Anrufe bestellt sie den
Erzahler aus New Brunswick immer wieder zu Konsultationen nach New York, um dann aus seinem
Leben zu verschwinden. Schnell ist er der Frau und ihren mysteriosen Geschichten erlegen. Nach
den Treffen geht er stets in eine heruntergekommene Bar, wo eine altere Frau zu spater Stunde
obsessiv alte Zeitungen liest - die Figur obsessiv lesender Menschen ist ein Leitmotiv des Romans.
Zu Beginn der Erzahlung ist Giovanna bereits (jung) verstorben und sendet ihm uberraschend als
Nachlass mehrere Mappen mit Fotos und diversen Artikeln. Bei der Beschaftigung damit, stellt sich
heraus, dass Giovanna in Wirklichkeit Carolyn Toledano heifst und die Tochter eines israelischen
Fotografen namens Yoav Toledano und einer Schauspielerin namens Virginia McCallister ist, die
beide Ende der 70er Jahre plotzlich von der Bildflache verschwunden sind.

Giovanna Luxembourg war als Kind im Urwald krank zurtickgelassen worden und hatte sich von
ihrer Familie losgesagt - um dann, Ironie des Schicksals, an einer Erbkrankheit zu sterben, wie sie
dem Erzahler in einem nie abgeschickten Brief erklart. Das Entscheidende liegt im Ungesagten.
Dem Erzahler wird nun auch die obsessive Beschaftigung Giovannas mit dem legendaren
Subcomandante Marcos klar, der sich, stets vermummt, fiir die Rechte der Indigenas einsetzte, und
dessen Identitat nie geluftet wurde. Der Roman ist historisch zwischen dem Ende der 70er Jahre und
dem Jahr 2014 verortet.

Im zweiten Teil unter der Uberschrift ,Der Ruinensammler” (2007) verfolgt der Erzahler die
Geschichte von Giovannas Vater, dem Fotografen Yoav Toledano, der aus Israel iber Spanien, auf
den Spuren seiner Vorfahren wandelnd, nach New York ausreist, wo er sich als Fotograf einen
Namen macht und eine amour fou mit der jungen Virginia McCallister erlebt. Im Drogenrausch
leben sie ihr Boheme-Leben, bis die beriihmte Schauspielerin einen Hang zu Esoterik und linken
Utopien entdeckt und obsessiv zu schreiben beginnt. Selbst die Geburt ihrer Tochter Carolyn 1967
gerat zur Nebenepisode und kann sie nicht von ihrer Besessenheit ablenken. Als sie einem
trunkstuchtigen amerikanischen Apostel auf der Suche nach dem gelobten Land in die Urwalder
Lateinamerikas folgen und die kleine Carolyn schwer erkrankt, erkennt Yoav als erster die Illusion
hinter dem Unterfangen. Die Suche nach dem Guru entpuppt sich als Farce, das Paradies als
korrumpierter Ort, der nichts mit den Traumbildern vom Suden gemein hat. Yoav zieht die
Reillleine, bringt die Kleine in ein Krankenhaus, entsagt dem bisherigen Leben und zieht sich fur
den Rest seines Lebens in ein verlassenes Bergarbeiterdorf zurtick, um sich seinen Passionen (wie
dem Schachspiel) zu widmen.

Der dritte Teil, ,Die Kunst auf der Anklagebank” (2008), beschaftigt sich mit dem mysteriosen
Wiederauftauchen der verschwundenen McCallister nach uber dreiSig Jahren unter dem Namen
Viviana Luxembourg in San Juan de Puerto Rico. Der Ich-Erzahler erfahrt davon iiber seinen Freund,
den Journalisten Trancredo, einem schragen Vogel, der dorthin reist und ihn mit Informationen
versorgt. Der Fall wirbelt viel Staub auf, weil die ehemalige Schauspielerin beschuldigt wird, durch
die bewusste Verbreitung von fake news die Borsenkurse beeinflusst zu haben, und auf der
Anklagebank sitzt. Sie baut ihre Verteidigung auf dem Argument auf, dass es sich um einen
kunstlerischen Akt handelt (im Stil des ,Happenings fur ein totes Wildschwein“ dreier
argentinischer Kunstler, das Ende der sechziger Jahre fiir Aufsehen sorgte), und bestellt diverse
Kinstler und Kunsttheoretiker als Zeugen ein. Der junge, unerfahrene Anwalt Esquilin vertieft sich
in ihre umfangreichen Schriften und wird alsbald in den Sog der charismatischen Frau gezogen.
Auch das Leben des ermittelnden Detektivs Burgos gerat nach der Begegnung mit einem seltsamen,
stummen, uberall tatowierten jungen Mann, dessen Wohnung mit Wandbildern einer obskuren
Schopfungsgeschichte ausgekleidet ist und der iiber Nacht spurlos verschwindet, vollig aus den
Fugen. Er verfallt dem Alkohol und verschwindet schlieflich ebenfalls.

Der vierte Teil, ,Der Marsch Richtung Studen” (1977) erzahlt bilderreich von der Wallfahrt der



Familie in den Urwald auf der Suche nach dem Guru, wo sie neben dem trunkenen Apostel auf in der
Einode auf einen seltsamen alten Mann treffen, der das gesamte Werk von Kleist liest, auf ein
einsames Kind, dem gottliche Eigenschaften nachgesagt werden, auf einen Drogenboss, der ein Dorf
kontrolliert, auf Menschen, die sinnentleerte, rituelle Akte vollziehen. Er endet mit dem
Zurucklassen der kleinen Carolyn/Giovanna mitten im Niemandsland im Krankenhaus, wo ihr fremde
Krankenschwestern Geschichten erzahlen.

Der letzte und kurzeste Teil, ,Nach dem Ende”, handelt von einer Ausstellung in Costa Rica, deren
Ausrichtung Giovanna fiir sieben Jahre nach ihrem Tod vorgesehen hat und die den Ich-Erzahler
zuruck in sein Herkunftsland und uber die Ausstellungstiicke zu einer erneuten Auseinandersetzung
mit den Theorien seiner seltsamen Gefahrtin vergangener Zeit fuhrt.

Alle Kapitel werden erganzt von kleinen Texten, in den die Figuren zu Wort kommen, und einzelne
Leerstellen aus ihrer Perspektive erganzen.

Museo animal ist ein vielschichtiger Roman, der sich nicht nacherzahlen lasst, bevolkert von
originellen, teils schragen Figuren (wie die guatemaltekische Ikonoklastin, die Heiligenstatuen in
einer Kirche verbrennt, dem Alkohol verfallen ist und die Gedichte Cesar Vallejos liest). Die
schillerndste Figur ist zweifellos Virginia McCallister.

Man folgt dem maandernden Erzahlstrom des Ich-Erzahlers in einer eleganten, geschliffenen Prosa,
den vielen kleinen eingeschobenen Geschichten. Leitmotive wie Rausch, Flucht, Zerstorung tauchen
immer wieder auf. Das zentrale Motiv ist das Verschwinden. Figuren tauchen ein in fremde Welten,
verlieren sich in rituellen Akten, das Erzahlen fiihrt zu immer neuen trugerischen Enden. Es blithen
die Geruchte, Versionen. ,,Das wahre Werk ist das Verschwinden selbst” heifSst es an einer Stelle (S.
250). Das Ideal der Kunst ist die Kopie, der Schriftsteller ein Programmierer, ein anonymes Wesen.
Zugleich stellt der Roman erneut die Frage nach der komplexen Beziehung von Kunst und Realitat.
Die vielen Facetten konnen hier nur angerissen werden.

Fazit: Ein grofSartiger, phantasievoller und intellektuell anregender Roman, der, auch wenn er an
manchen Stellen, vor allem im letzten Kapitel, ein wenig ,iberfrachtet” wirkt, es verdient, ins
Deutsche iibertragen zu werden, eventuell mit einem kleinen Anmerkungsapparat.



