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Schon mit seinem ersten Roman Coronel Lágrimas (dt. Tränenoberst), 2015 ebenfalls bei dem
renommierten Verlag Anagrama erschienen, hat der junge Autor aus Costa Rica (*1987) im
spanischsprachigen Raum für Furore gesorgt. Auch der neue, sehr ambitionierte Roman wird von
der Kritik gefeiert, ein Kritiker spricht von einer „novela torrencial“ - und zu Recht. Die
proliferierenden Geschichten reißen einen mit, bis man sich im Dschungel der wechselnden
Identitäten und Spiegelungen verliert. Nicht umsonst wird Carlos Fonseca bereits in einem Atemzug
mit Ricardo Piglia und Roberto Bolaño genannt, die er auch selbst zu seinen Vorbildern zählt. Der
Autor, der in Princeton promoviert hat und an der Cambridge University in London lehrt, gehört zu
einer Generationen junger Intellektueller, die sich von alten Mustern gelöst haben, deren großes
Thema aber weiterhin die Frage nach der Identität Lateinamerikas geblieben ist.

Der Autor benennt zwei klassische Traditionslinien, in denen sein Roman zu lesen ist: Die Linie
Faulkners, in die sich vor ihm Autoren wie Juan Rulfo, Juan Carlos Onetti oder Juan José Saer
eingeschrieben haben, und die von Borges‘ hochintellektuellen Gedankenspielen inspirierte Linie
eines Ricardo Piglia (dem der Roman auch gewidmet ist) oder den postmodernen Romanen eines
Don DeLillo. Zusätzlich sind in den Roman zahlreiche weniger bekannte kleine historische
Geschichten sowie philosophische (Badiou, Derrida) und inspirierende Betrachtungen zur
Kunstgeschichte eingeflossen. Für Fonseca ist der Schriftsteller ein Nomade, das Schreiben ein Akt
ständiger Bewegung. Entstanden ist ein faszinierendes Kaleidoskop, das die eigenen, aber vor allem
die fremden Bilder über Lateinamerika, die Utopien des Südens, die so viele angezogen haben, einer
kritischen Betrachtung unterzieht. Im Mittelpunkt des Romans steht die Camouflage.

Der Roman besteht aus fünf Teilen, in denen die Geschichten der beteiligten Figuren erzählt
werden. Der erste Teil unter dem Titel „Naturgeschichte“ (1999-2006) erzählt die Begegnung des
Ich-Erzählers, Mitarbeiter in einem Tiermuseum, mit der rätselhaften Modedesignerin Giovanna
Luxembourg, für die Mode die Kunst des perfekten Verschwindens ist und die deshalb eine große



Faszination für Mimikry und Mimesis in der Tierwelt hegt. Über seltsame Anrufe bestellt sie den
Erzähler aus New Brunswick immer wieder zu Konsultationen nach New York, um dann aus seinem
Leben zu verschwinden. Schnell ist er der Frau und ihren mysteriösen Geschichten erlegen. Nach
den Treffen geht er stets in eine heruntergekommene Bar, wo eine ältere Frau zu später Stunde
obsessiv alte Zeitungen liest – die Figur obsessiv lesender Menschen ist ein Leitmotiv des Romans.
Zu Beginn der Erzählung ist Giovanna bereits (jung) verstorben und sendet ihm überraschend als
Nachlass mehrere Mappen mit Fotos und diversen Artikeln. Bei der Beschäftigung damit, stellt sich
heraus, dass Giovanna in Wirklichkeit Carolyn Toledano heißt und die Tochter eines israelischen
Fotografen namens Yoav Toledano und einer Schauspielerin namens Virginia McCallister ist, die
beide Ende der 70er Jahre plötzlich von der Bildfläche verschwunden sind.

Giovanna Luxembourg war als Kind im Urwald krank zurückgelassen worden und hatte sich von
ihrer Familie losgesagt – um dann, Ironie des Schicksals, an einer Erbkrankheit zu sterben, wie sie
dem Erzähler in einem nie abgeschickten Brief erklärt. Das Entscheidende liegt im Ungesagten.
Dem Erzähler wird nun auch die obsessive Beschäftigung Giovannas mit dem legendären
Subcomandante Marcos klar, der sich, stets vermummt, für die Rechte der Indígenas einsetzte, und
dessen Identität nie gelüftet wurde. Der Roman ist historisch zwischen dem Ende der 70er Jahre und
dem Jahr 2014 verortet.

Im zweiten Teil unter der Überschrift „Der Ruinensammler“ (2007) verfolgt der Erzähler die
Geschichte von Giovannas Vater, dem Fotografen Yoav Toledano, der aus Israel über Spanien, auf
den Spuren seiner Vorfahren wandelnd, nach New York ausreist, wo er sich als Fotograf einen
Namen macht und eine amour fou mit der jungen Virginia McCallister erlebt. Im Drogenrausch
leben sie ihr Bohème-Leben, bis die berühmte Schauspielerin einen Hang zu Esoterik und linken
Utopien entdeckt und obsessiv zu schreiben beginnt. Selbst die Geburt ihrer Tochter Carolyn 1967
gerät zur Nebenepisode und kann sie nicht von ihrer Besessenheit ablenken. Als sie einem
trunksüchtigen amerikanischen Apostel auf der Suche nach dem gelobten Land in die Urwälder
Lateinamerikas folgen und die kleine Carolyn schwer erkrankt, erkennt Yoav als erster die Illusion
hinter dem Unterfangen. Die Suche nach dem Guru entpuppt sich als Farce, das Paradies als
korrumpierter Ort, der nichts mit den Traumbildern vom Süden gemein hat. Yoav zieht die
Reißleine, bringt die Kleine in ein Krankenhaus, entsagt dem bisherigen Leben und zieht sich für
den Rest seines Lebens in ein verlassenes Bergarbeiterdorf zurück, um sich seinen Passionen (wie
dem Schachspiel) zu widmen.
Der dritte Teil, „Die Kunst auf der Anklagebank“ (2008), beschäftigt sich mit dem mysteriösen
Wiederauftauchen der verschwundenen McCallister nach über dreißig Jahren unter dem Namen
Viviana Luxembourg in San Juan de Puerto Rico. Der Ich-Erzähler erfährt davon über seinen Freund,
den Journalisten Trancredo, einem schrägen Vogel, der dorthin reist und ihn mit Informationen
versorgt. Der Fall wirbelt viel Staub auf, weil die ehemalige Schauspielerin beschuldigt wird, durch
die bewusste Verbreitung von fake news die Börsenkurse beeinflusst zu haben, und auf der
Anklagebank sitzt. Sie baut ihre Verteidigung auf dem Argument auf, dass es sich um einen
künstlerischen Akt handelt (im Stil des „Happenings für ein totes Wildschwein“ dreier
argentinischer Künstler, das Ende der sechziger Jahre für Aufsehen sorgte), und bestellt diverse
Künstler und Kunsttheoretiker als Zeugen ein. Der junge, unerfahrene Anwalt Esquilín vertieft sich
in ihre umfangreichen Schriften und wird alsbald in den Sog der charismatischen Frau gezogen.
Auch das Leben des ermittelnden Detektivs Burgos gerät nach der Begegnung mit einem seltsamen,
stummen, überall tätowierten jungen Mann, dessen Wohnung mit Wandbildern einer obskuren
Schöpfungsgeschichte ausgekleidet ist und der über Nacht spurlos verschwindet, völlig aus den
Fugen. Er verfällt dem Alkohol und verschwindet schließlich ebenfalls.
Der vierte Teil, „Der Marsch Richtung Süden“ (1977) erzählt bilderreich von der Wallfahrt der



Familie in den Urwald auf der Suche nach dem Guru, wo sie neben dem trunkenen Apostel auf in der
Einöde auf einen seltsamen alten Mann treffen, der das gesamte Werk von Kleist liest, auf ein
einsames Kind, dem göttliche Eigenschaften nachgesagt werden, auf einen Drogenboss, der ein Dorf
kontrolliert, auf Menschen, die sinnentleerte, rituelle Akte vollziehen. Er endet mit dem
Zurücklassen der kleinen Carolyn/Giovanna mitten im Niemandsland im Krankenhaus, wo ihr fremde
Krankenschwestern Geschichten erzählen.

Der letzte und kürzeste Teil, „Nach dem Ende“, handelt von einer Ausstellung in Costa Rica, deren
Ausrichtung Giovanna für sieben Jahre nach ihrem Tod vorgesehen hat und die den Ich-Erzähler
zurück in sein Herkunftsland und über die Ausstellungstücke zu einer erneuten Auseinandersetzung
mit den Theorien seiner seltsamen Gefährtin vergangener Zeit führt.

Alle Kapitel werden ergänzt von kleinen Texten, in den die Figuren zu Wort kommen, und einzelne
Leerstellen aus ihrer Perspektive ergänzen.

Museo animal ist ein vielschichtiger Roman, der sich nicht nacherzählen lässt, bevölkert von
originellen, teils schrägen Figuren (wie die guatemaltekische Ikonoklastin, die Heiligenstatuen in
einer Kirche verbrennt, dem Alkohol verfallen ist und die Gedichte Cesar Vallejos liest). Die
schillerndste Figur ist zweifellos Virginia McCallister.

Man folgt dem mäandernden Erzählstrom des Ich-Erzählers in einer eleganten, geschliffenen Prosa,
den vielen kleinen eingeschobenen Geschichten. Leitmotive wie Rausch, Flucht, Zerstörung tauchen
immer wieder auf. Das zentrale Motiv ist das Verschwinden. Figuren tauchen ein in fremde Welten,
verlieren sich in rituellen Akten, das Erzählen führt zu immer neuen trügerischen Enden. Es blühen
die Gerüchte, Versionen. „Das wahre Werk ist das Verschwinden selbst“ heißt es an einer Stelle (S.
250). Das Ideal der Kunst ist die Kopie, der Schriftsteller ein Programmierer, ein anonymes Wesen.
Zugleich stellt der Roman erneut die Frage nach der komplexen Beziehung von Kunst und Realität.
Die vielen Facetten können hier nur angerissen werden.

Fazit: Ein großartiger, phantasievoller und intellektuell anregender Roman, der, auch wenn er an
manchen Stellen, vor allem im letzten Kapitel, ein wenig „überfrachtet“ wirkt, es verdient, ins
Deutsche übertragen zu werden, eventuell mit einem kleinen Anmerkungsapparat.


