Jon, ein Elefantenpfleger im Zoo, und Edith, eine Witwe, die mit ihren elf Katzen zusammenlebt, sind die einzigen Einwohner eines verlassenen Dorfes. Die beiden einsamen Nachbarn sind inzwischen gute Freunde geworden. Sie ahnen nicht, dass in der Nacht, in der sich der Wetterhahn auf dem alten Glockenturm um sich selbst dreht, das Auge der Zeit auf das Dorf gerichtet ist und ihr Leben sich mit ihm drehen wird. Der Frühling bringt eine unerwartete Entscheidung der Zooleitung und eine beunruhigende Ankündigung mit sich: Die Gemeinde, zu der das Dorf gehört, will das verfallene Herrenhaus am See wieder aufbauen und in ein Landhotel umwandeln. Die beiden Nachrichten werden Jons und Ediths Leben schlagartig verändern und sie zu einem Schritt zwingen, den sie bisher nur vage in Erwägung gezogen haben.