Damián arbeitet seit 35 Jahren in der Vorführkabine eines Kinos. Er hat sich daran gewöhnt, die Welt über die Filme zu sehen, die durch seine Hände gegangen sind, und denkt und spricht wie die Darsteller der Filme, die ihn geprägt haben, bis eines Tages die Welt, wie er sie kennt, sich für immer ändert, als er erfährt, dass das Kino geschlossen werden soll. Jetzt sind er und seine Frau arbeitslos, und sie werden sich dessen bewusst, dass sie nach und nach für die Augen der anderen unsichtbar werden, nicht nur gesellschaftlich, sondern auch physisch. Die Verwirrung und Verunsicherung ihrer neuen persönlichen Situation werden weniger schlimm, als sie mehr Leute kennenlernen, die sich in der gleichen Lage befinden und in denen sie die Hilfe finden, die sie brauchen.