Drei Freunde treffen sich jeden Donnerstag in einer Bar. Einer ist Filmregisseur, bei ihm scheinen ständig die Grenzen zwischen Realität und Fiktion zu verschwimmen. Der zweite ist Schriftsteller, er strebt unentwegt nach größtmöglicher Freiheit im Schreiben wie auch im Leben und hat so viele Handschriften wie Freundinnen. Der dritte arbeitet in einem Ministerium und hat das Gefühl, fast nichts von seiner Frau und seinem Sohn zu wissen. Indem sie den Dingen einen Namen geben, glauben sie einer ihnen entgleitenden Wirklichkeit habhaft zu werden, über die sie erhellende Gewissheiten, Dilemmas und Unsinnigkeiten aussprechen, und das Widersprechen - gegenüber sich selbst und der Welt - ist eine Form des Daseins. Doch die Namen der Dinge, die scheinbar das Beständigste sind, was wir haben, offenbaren ihre Beliebigkeit und Unzulänglichkeit, sobald wir beginnen, sie zu hinterfragen.