Wie ein Gespenst aus der Vergangenheit taucht Arturo Cifuentes eines Tages wieder im Leben des Erzählers auf. Cifuentes ist ein alter Freund aus der Uni, mit dem der Erzähler in New York zusammengewohnt hat. Seit ihrer letzten Begegnung sind siebzehn Jahre vergangen, Cifuentes hat sich scheiden lassen und ist nach Spanien zurückgekehrt, um eine Stelle an der Universität anzunehmen, wo sie studiert haben. Und er hat viel zu erzählen: die Beziehung zu seinem jugendlichen Sohn, die Krise seiner Ehe, das unglückliche Auf und Ab seines Berufsleben und vor allem seine tiefe Enttäuschung über die Universität. Der Erzähler ahnt jedoch nicht, dass sein alter Freund ihm einen tiefgreifenden Vorschlag machen will, der beide betrifft: die Heuchler entlarven und die Ursprünge einer alten und anhaltenden Verschwörung aufdecken.